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FRANCISCO CASTAÑEDA- 



Fjjancii^co Castaxkiía es originario de Zatcae- 
coluca, en cuj'a ciudad nació el i;> de Junio de 1856. 

Cuando era niíio aiui, vino á esta capital y em- 
pezó sus estudios en el Liceo de Santo Tomas, en el 
cual estuvo poco tiempo, ])asando en seguida ií la es- 
cuela privada que en 1872 tenía establecida el poe- 
ta español don Fernando A'elarde, quien, como se sa- 
be, lia sido el maestro de algunos ciudadanos dignos 
de nota actualmente en las letras y la política de la 
America Central. IJajo la dirección del señor Abe- 
lardo, Castañeda adcjuirió conocimientos generales 
acerca de la literatura a' diversas ciencias, señalan- 
dose por su tesón en el estudio, hasta obtener con 
verdadero lucimiento el diploma de Profesor de Ins- 
trucción primaria de la llepublica, como alumno que 
era de la Escuela Normal ({ue el mismo señor Yelarde 
regenteaba por encargo del Gobierno, l^sterior- 
mente, se dedicó a la enseñanza, y lo hizo con éxito 
tan recomendable, que se le adjudicó el rpwi 2^reniio 
establecido en el artículo 15 del Reglamento de 
Instrucción publica, por el desemi)eñodela escuela pri- 
maria superior de esta capital, y mereció ser de- 
signado para sustituir á su maestro en la dirección 
de la Escuela Normal, lo que no le ftié posible llevar 
á cabo, á causa de la guerra de 187G, que vino a ce- 
rrar todos los establecimientos de educación. 

En 1877 y por motivos de política, partió para 
la Kepública de Honduras, y de alia pasó á Guate- 
mala. En aquella capital, donde fué acogido con 
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simpatía, estuvo como profesor y algún tiempo de- 
sempeñando la secretaría del Tesoro público, y tam- 
bién tuvo á su cargo la dirección de '*p]l Porvenir", 
periódico quincenal de la Sociedad científico-literaria 
del mismo nombre, en cuya corporación tomaban 
parte los hombres mas distinguidos de la República 
vecina, v estaban inscritos, como miembros honora- 
rios ó corresponsales, notables políticos y literatos 
americanos y aún algunos europeos. Justamente 
apreciados fueron sus trabajos en aquel periódico, lo 
mismo que la eficaz cooperación que prestó á la So- 
ciedad científico-literaria, como primer Secretario e 
individuo de la Junta directiva, procurando que to- 
mara mayor auge é iniciando un certamen poético 
y^algunas veladas que se verificaron en el Teatro de 
aquella ciudad y que fueron otros tantos torneos de 
las letras y el arte musical. 

En unión de varios jóvenes de la misma corpo- 
ración, y entre ellos el ilustrado escritor y poeta don 
Domingo Estrada, Castañeda hizo diaria la publica- 
ción de *'E1 Porvenir- ^ con el objeto de ocuparse no 
solamente en la amena literatura, sino también en la 
política y cuanto interesa a las repúblicas centro- 
americanas en sí y en sus relaciones con el mundo 
civilizado.* El nuevo diario fue muv bien recibi- 
do, y prometía ser una empresa de honra y de lu- 
cro, cuando al salir el cuarto número fué mandado 
suspender de orden superior, encarcelándose á Casta- 
ñeda, por un escrito en que se trataba de cierto asun- 
to relativo á los Estados Unidos del Norte, con la 
rectitud de un periodista de buenas intenciones y con 
la mesura de quien escribía en un lugar donde no se 
toleraba á la prensa más que el elogio incondicional 
para los hombres del poder. 

Cuando regresó á esta capital, en 1882, Casta- 
ñeda fundó el Diario del Comercio, que es el periódi- 
co que en menor tiempo ha publicado mayor número 
de artículos y sobre más variados temas en esta Re- 
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pública, y cuya direccidn estuvo á su cargo durante 
algunos meses, contando con la colaboracidn de co- 
nocidos escritores. 

Al establecerse el Gobierno presidido por el 
General Menéndez, Castañeda ka entrado de lleno 
en las luchas de la prensa política y como afiliado 
del partido liberal, al cual ha pertenecido como es- 
critor desde que comenzó á colaborar en "El Univer- 
so'' de Baltasar Bstupiniiín. En esos trabajos, usan- 
do de la sátira 6 del estilo serio a convincente, es 
donde Castañeda ha manifestado de cuánto son ca- 
paces sus facultades, y cuánto podemos esperar de 
ellas cuando se hallen robustecidas por el pleno co- 
nocimiento de las ciencias sociales y políticas, que 
en unión del talento y del patriotismo, forman la ba- 
se de todo publicista de provecho. 

**Como coplero, — nos ha dicho Castañeda, — 3^0 
he escrito mucho y muy malo desde que tenía lo d 
16 años''; pero si es cierto que sus producciones poé- 
ticas felizmente no son escasas en número, no lo es 
menos que su bondad las hace distinguirse entre las 
que se publican siempre en nuestros periódicos. Las 
composiciones de Castañeda se han dado á luz 
en las publicaciones del Salvador y Guatemala y han 
sido leídas con agrado. Su autor tiene bastante faci- 
lidad para escribirlas, y en ellas hay sentimiento y 
fantasía, como que en general son los desahogos de 
su corazón desde los primeros años de la adolecencia. 
Empero, el elemento principal de Castañeda es el de 
la llana prosa, y él así lo reconoce siempre, teniendo 
ahora la poesía como un pasatiempo que reúne lo útil 
á lo agradable. Esto no basta, sinierabargo, para que 
olvide los deberes del poeta, que son levantar los no- 
bles sentimientos con las vibraciones de la lira, ó fla- 
gelar las pasiones bastardas y los vicios ridículos por 
medio de la burla tan ingeniosa como intencionada. 

Con tanto gusto como justicia, cúmplenos elogiar 
sobre todo cuanto ha escrito Castañeda, las Leccio- 
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nes de lietóricit, (jue ha publicado hace poco tiempo y 
han sido recibidas con muestras de marcada simpatía 
por los amigos de las buenas letras. Esta obra cons- 
ta de míís de trescientas pajinas, y ba sido adoptada 
por los gobiernos del Salvador y Guatemala como 
texto para la T^niversidad y los colegios nacionales. 
M acuerdo en que el Ejecutivo salvadoreño hace es- 
ta adopción, se halla fundado en el dictamen que pre- 
sentaron al Ministerio de Instrucción Pública los se- 
ñores académico don Auí!:usto Bouineau v doctores 
don Manuel Delgado y don liaüiel Reyes, (piienes 
opinan en su informe ((ue "la citada obra pertenece 
al genero didáctico; las materias han sido tratadas 
en orden, y con claridad se ve en ese trabajo en 
compendio lo (jue la juventud debe saber en ese in- 
teresante ramo, sin la concisión de que adolecen mu- 
chos autores ni la demasiada extensidn que se nota 
en otros"; por lo cual recomiendan el texto de Cas- 
tañeda como muy aproposito para la enseñanza de 
la juventud. Este voto es muy autorizado, y Cas- 
tañeda debe estar satisfecho del triunfo literario que 
con él ha logrado obtener, no menos que de la adop- 
ción de su importante libro para la enseñanza en los 
establecimientos oficiales. 



MORAZAN. 



Genio nació ! Y al libertar al hombre, 

Con mil hazañas sublimó la historia: 
Cuanto hay de grande lo encarnó su nombre. 

Cuanto hay de ilustre lo abarcó su gloria ! 



NOCTURNO, 



^^ Ángel de amor, mi biea y mi tesoro, 
Dulce ilusión de la existencia mía, 
Bella y más pura que la luz del dia, 
Tierna y más grata que uq cantar sonoro ! 

Con toda el alma sin cesar te adoro, 

Y hasta la vida por tu amor daría 

¿Oyes, mi bien? Rendido en mi agonía, 

Hoy á tus planta» tu favor imploro." 

Así un galán decía con ternura, 
Cabe las rejas de gentil doncella: 
JÉl sus caricias alcanzar procura, 
Mas DO contesta á sus palabras ella; 

Y al besarla el galán en su locura, 

Se encuentra que es .... ¡el perro de la bellal 



'♦ ♦ <- 



EN UN AL.BÜM. 



Flores, amor, placeres y armonía, 
Los corazones por doquier te ofrecen, 

Y el ángel celestial de la poesía 
En su lenguaje y dulce melodía 

Te da las flores que en sus campos crecen. 

Porvenir, ilusiones, esperanzas, 
Luz y celages, perlas y topacios, 
Hoy venturosa á divisar alcanzas, 
Al través de risueñas lontananzas, 
Bajo el azul-turquí de los espacios. 

Oh, qué dulce es la vida! . . Y cuan veloces 
Pasan las horas, para tí ligeras, 
Hoy que el cáliz apuras de los goces 

Y del dolor la sombra no conoces, 
Al divino fulgor de otras esferasl 

Tierna, apacible, sin afán inclinas. 
Sobre un mundo de sueños la cabeza, 

Y en éxtasis sublime te imajinas 
Que tus glorias futuras adivinas, 
Llenas de amor y de inmortal terneza. 

Y en alas de fantástico deseo 
Ves la luz de los cielos encendida, 

Y en tu febril y loco devaneo 
Ves á su cárdeno esplendor febeo 
Otro sol, otras flores y otra vida; 

Bello es vivir! Si es sueño la existencia 
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Y si tranquilo el corazón pblpíta: 

Si en horas de suprema complacencia 
Libamos del placer la grata esencia, 
Sin bien perdido ni ilusión marchita. 

Bello es vivir! 8i el mundo en sus paisajes 

Espléndido nos brinda un paraíso, 

En donde el alma encuentra en sus mirajes 

Vestidos de riquísimos ropajes 

Formas y mundos que torjarse quiso. 

Bello es vivir! Sin penas ni dolores, 
En dulce paz y venturosa calma, 
Como tú vives deshojando flores 
Al dios de la ilusión y los amores, 
Tranquilo el pecho j encantada el alma. 

Mas, si la venda de los ojos cae 

Y de la triste realidad palpamos 
La negra noche que á la mente trae; 

Y si las fibras ternísimas nos rae 
El recuerdo del bien que disipamos; 

Entonces ¡ay! la vida es un tormento, 
Sombras, tristeza, lágrimas, pesares: 
Apágase la luz del pensamiento 

Y el eco de la voz es un lamento 

Que exbala el corazón llorando á mares. 

No dejes de soñar! Y nunca quieras 
Palpar la realidad de nuestra vida: 
Acaricia mejor á tus quimeras 

Y en tus horas dichosas y lijeras 
No veas nunca la ilusión perdida. 

No dejes de soQarl Y en tu locura, 
Guando te halles de tu ángel al abrigo, 
Tin recuerdo consagra de ternura 
A quien llora su triste desventura. 
Tu pKcido cantor y amante amigo! 187 9 



ADIOB PARA SIEMPRE! 



Mitad del coraMÓn, mitad del alma, 
Ay! para siempre, para siempre adiós! 

Fkritakdo Telakdk. 



Y qué quieres, mujer, que yo te diga, 
Si tengo enfermo el corazón por tí; 
Si ya mi mente su ilusión no abriga 

Y liasta el recuerdo de mi bien perdí? 

Si ya en mi seno sa licor amargo 
El frío desaliento derramó; 
Si he llegado, por fin, en mi letargo 
A no sentir y aborrecer tu amor! 

Yo pode un tiempo regalar tu oído 
Con frases de ternura y de plactr, 
Arrancar de tu pecho algún latido 

Y tus caricias alcanzar tal rez, 

Pude coDJbartie mi doUento historia, 
Pude deeirte mi pasión íel^il, 
Ocnpar an lo^ar en tu memoria, 
Mi pobre nombre á tu espei^anza unir! 

Mas todo era imposible! .... Quiso el cielo 
Un abismo poner entre loe doe, 

Y tu insensible «orason de hielo 
Jamás mintiera como siento yo. 
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Tú no conoces el delirio santo 
Qne hace á las almas de einociÓH temblar: 
Tii no has sentido ni el placer ni el llanto 
Que la ilusión á la existencia dá. 

Tú no comprendes en latal refciro 
Que no se puede sin amar vivir; 
Que el doliente poema de un suspiro 
Es la gloria, el placer y el porvenirl 

Es tu inefable escultural figura, 
Cual las que el alma en sus ensueños ve, 

Y en tu indecisa, pálida blancura 

Los tintes tienes que aun no dio el pincel. 

Cual la Venus de Milo voluptuosa, 
De ardientes formas y expresión jentil, 
Sorprendes los sentidos majestuosa 

Y haces la vida en el amor sentir. 

Mas, cual del jenio inspiración sublime, 
Tú nunca sueñas, serafín, jamás, 

Y tu impasible corazón no jime 

Al blando influjo de un amor ideal. 

Bella eres tú; mas falta á tu belleza 
El dulce encanto de celeste luz: 
No hay en tu pecho virjinal terneza, 
Nunca acaricias ilusiones tú. 

En Taño quise fascinar tu mente 
Con las delicias de un tinjido edén, ^ 

Y allá en mis horas de entusiasmo ardiente. 
Digna apoteosis de tu nombre hacer. 

En vano loco mi cantar fínjia 
Otra existencia de placer mejor, 
^•XJn sol de fuego iluminando el día", 
Horas tranquilas de infinito amor. 
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Pues tií tan bella y de atractivos tantos, 
Ni aun pudiste mis sueños comprender, 

Y el eco melodioso de mis cantos 
No pudo tu existencia conmover. 

De tus palabras la expresión de hielo 
Las fibras de mi pecho envenenó, 

Y aquel afán, espiritual anhelo. 
En ansia eterna tu frialdad tornó. 

Es desde entonces para mí la vida 

Sombras y hastío, lágrimas . . pesar! 

Cansada el alma, de dolor transida, 
No quiero verte ni nombrarte más. 

(¿ue al arrancar tu imagen de mi pecho 
La tlor de mi esperanza deshojé; 
Vi el ideal de mi ilusión deshecho, 

Y hasta el sonido de tu nombre odie'. 

Perdí ia íe, la inspiración, la calma, 

Y en un horrible desamor caí; 
Plegó sus alas de zafiro el alma, 

Y ya no pudo delirar por tí. 

Anda! v no insultes con falaz sonrisa 
Un corazón agonizante ya: 

¡Qué! ¿no ves esta lágrima indecisa 

Que mis pupilas calcinando está? 

Fué mi postrera, juvenil ofrenda. 
El último reflejo de mi luz; 
De mis ensueños amorosa prenda 
Que indiferente envenenaste til. 

Ya que amargaste mi existencia, olvida 

Que aun pudiste mi nombre conocer 

Esa tu dulce compasión mentida, 
Ya no me puede la ilusión volver. 
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Tal vez del mundo en la radiante esíera 
Otros consigan cautivar tu amor, 

Y acaso sientas palpitar la hoguera 
De una más para espiritual pasión. 

Yo ya no quiero reavivar la llama 

Que aquí eii mi pecho germinar sentí 

Anda! y si puedes, goza, sueña, .¡ama! 

Y no te acuerdes, nunca más de mí. 

Todo ha concluido entra los dos! . .Y el canto 
Que hoy te dirijo mi doliente voz, 
No es el gemido de un acerbo llanto, 
Es mi postrero, sempiterno adiós! 

1880. 



♦ » 



LA LUZ DE LA INOCENCIA 



En tu semblante fulgura, 
Cual rayo de luz temprana y 
La irradiación soberana 
Del astro de la hermosura; 

Y de otra lumbre más pura 
La celestial transparencia, 
Embellece tu existencia 

Y te liacc, Anica, en la vida 

Para las almas querida 

¡Es la luz de la inocencia! 

Dicen que el mundo es desierto 
En donde nacen abrojos, 

Y que entre penas y enojos 
Cruzamos con paso incierto; 

Mas para tí yo no advierto 
Que haya pesar ni inclemencia, 
Pues tu hermosa Morescencia, 
Entre inefables delicias 
Nos ofrece las primicias 
De la luz de tu inocencia 

No existe el dolor, el llanto, 
Para quien goza tranquilo 
Bajo un venturoso asilo 
De un bello y feliz encanto. 

Porque la flor del quebranto 
Sólo se cría en la ausencia, 
Cuando pasa la existencia 
A la sombra del olvido, 
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Lejos del hogar querido, 
Sin la luz de la inocencia. 

¡Tú eres Ibliz! — La armonía 

Diosa del arte te aclama 

Arde en tu pecho la llama 
De la dulce simpatía: 

Luce á tus ojos el dia 
Con celestial transparencia, 
Pues no existe en tu conciencia 
Del desengaño la pena, 

Y bella, pura y serena 
^.9 la luz de tu inocencia! 

Ojalá no se evaporen 
Tus ilusiones, tus sueños, 

Y que por siempre risueños. 
De tu alma el cielo coloren: 

Que las aves te enamoren 
En su plácida cadencia; 
Te den las flores su esencia 

Y que conserves, Anita, 
Cual una aureola bendita, 
La aureola de tu inocencia! 



EL PROGRESO. * 



Lanzado el hombre al anchuroso mundo 

Y aun rodeado de escollos por doquiera, 
Con noble empeño, con afán profundo 
La eterna ley de su destino inmenso 
Siempre resuelto realizarla debe; 

Y á paso de gigante, 

Llevando por emblema la esperanza, 
Al bello porvenir marchar triunfante. 
Porque una fuerza irresistible y ciega 
Que al Universo rije sin descanso, 
Hacia adelante sin cesar le impele, 

Y voz de lo infinito 

Con sacra majestad y blando acento 
Tenaz le dice: ^Ha verdad profesa 

Y en raudo movimentOy 

Alta la frente, por el hien, progresad 

Vedle! cuál mueve en ambos hemisferios 
Su planta presurosa y atrevida 
Salvando las barreras del espacio 

Y el círculo ensanchando de la vida! 
Vedle! los altos montes escalando, 

Y en valles y colinas 
Sus huellas sempiternas 

Al ronco estruendo del vapor dejando. 
Nuevo Titán de insólita grandeza 
Quiere hasta el cielo dilatar su imperio; 



* Esta composición faé recitada por su autor en la velada que la 
Sociedad científico -literaria ''£1 Porvenir" dio en Guatemala el 11 de 
Marzo de 1878. 
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Sori)rcndcr de su orijcn el misterio 
En la augusta 6 inmortal Naturaleza: 
Los elementos rije 
Por medio de la ciencia v del estudio, 

Y un tiempo el hombre espera 
En que le acate Creación entera. 

El negro error y la ignorancia imi)ura 
Con su cortejo de maldad pasaron, 
Cual las tinieblas de la noche oscura 
Auto la hrz solar, se disiparon. 
Pues la verdad es laro luminoso 
Que i)urifica y enaltece, atrae, 

Y á su esplendor radioso 

La impía falsedad vacila y cae 

En vez del cuadro repugnante y triste 

<iue el mundo presentaba 

Cuando á la sombra del error dormía 

Y su oración alzaba 

En grosera, gentil idolatría, 

Hoy vemos la imponente perspectiva 

Que en su afán presenta 

Ebria de gloria humanidad activa. 

Aquí la Escuela y el Vapor, la Industria, 
Allá las Artes, la Invención, la Ciencia, 
Doquier la Imi)renta, marcan la existencia 
De pueblos (jue se asocian y auxilian: 
De i)ueblos que portian 
Por alcanzar espléndida victoria; 
De pueblos (lue en su^ pajinas de gloria 
El nombre esclarecido. 
Cual lauro merecido 
Con letras de oro grabará la Historia. 

Cual brilla el sol en claro lirmamento, 
Poco encendido de i)erenne vida, 
Daodo luz y contento 
A todo cuanto en torno á el se mueve. 
Tal del tiempo en la noche oscurecida 
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Bebe brillar el si^rlo **I)IEZ y xüevk". 

Porque es su luz U luz de lo infinito 
Que el espíritu irradia; 

La ilustración, antorcha brilladora, 

Que es para el hombre sin i<rual tesoro, 

Pues ella le conduce 

De un nuevo día :í la esplendente aurora. 

Tú también, Guatemala generosa, 
De flores coronada 
Yergues la noble lV(?nte 
Por la voz de dos mundos saludada: 
Til también, tú también, audaz levantas 
El pendón del i^rogreso bendecido, 
E himnos sin tin le cantas 
En blandas trovas de inmortal sonido. 
Tus hijos entusiastas 
Tu grato nombro enaltecer i)retendon 

Y todos sus esluerzos 

A tu grandeza y esplendor propenden; 

Y ni un momento ceden 
En la lidia grandiosa 
Porque quieren (luo seas 
De luz V ííloria deslumbrante diosa 



O' 



¿Qué no veis, qué no veis cuál luce y brilla 
Esa entusiasta juventud naciente, 
Esperanza risueña 

En quien la patria bienestar presiente? 
El genio que la inspira 
'^El Porvenir" se llama: 
Al templo de la Fama 
Por él triunfante jícnetrar aspira. 
Con ñores de su ingenio 
Teje guirnaldas que ornarán su trente, 
Y de entusiasmo llena 
Prosigue sin descanso, 
Con pasos firmes y la faz serena, 
Tras el sol del progreso reluciente ! 



DILE QUE 



Brisa que tierna en el pensil florido 
Finjes ufana con tu voz amores: 
Tú que acaricias de mi bien la Trente, 

Ove mi canto. 

Oye las notas que del alma niia 
Entre sollozos el dolor arranca, 

Y en tu len«:uaje arrobador, mis (luejas 

Pile al oído. 

Dile que absorto el pensamiento vive 
Fijo en su imagen apacible y tierna; 
Dile que sueño con su amor y loco 

Quiero adorarla. 

Dile que en vano mi razón adusta 
Quiere este afecto sofocar en germen : 
Dile que sordo el corazón palpita 

Férvido al verla. 

Dile que es pura mi pasión ardiente. 
Como la luz que en sus pupilas brilla: 
Dile que en fuego sacrosanto el pecho 

Arde por ella. 

Dile que á solas mi ilusión la mira, 
Como sublime aparición del cielo: 
Dile que en horas de ansiedad la nombra 

Trémulo el labio. 

Dile que es nada para mi la vida, 
Si no ha de unirse mi existir al suvo: 
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Dilc <iue en ella mí esperanza cifro 

Sobre la tierra. 

Dile ({lie glorias, porvenir, fortuna, 
Pompas, grandezas, esplendor, placeres, 
(/uanto liay daría pf)r vivir en su alma. 

Sólo un instante! 

Dile <|ue sólo por su amor deliro, 
Dile que sólo por su amor yo sufix), 
Y que si In.ícrata mi i)a8ión desecha, 

Dile que muero! 
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ELLA. 



Tienen los cielos mágicos colores, 
Los verdes jn'ados celestial eucanto, 
(jrrato perfume las írallardas ñores, 
Las tiernas aves melodioso canto» 

Tienen \í\s auras plácidos rumores, 
La casta vir<ijen purpurino manto; 
Y el hada espiritual de los amores, 
Tiene un destello misterioso v santo. 

Bello es el numdo en su inmortal grandeza, 
<iiran(io en luz y ]X)ética armonía; 
Mas nada existe igual á su belleza, 
Que aun no i)uede soñar la lantasía. . . . 
Al rayo de su amor y su pureza, 
Muere la noche y amanece el dia! 
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SEGUIDILLAS. 



Dices que es loco empeño 
Enamorarte, 

Y haces de indiferencia 

Pomposo alarde. 
Ayl quién oyera, 
Cuando te hayas á solas, 
Tus tristes quejas! 

Pues por más que lo niegues, 
Lo sé de cierto, 

Deseas con el alma 

Un compañero, 

Y aunque tus labios 

Digan cosa distinta. 

Ruegas al santo. 

Mira que cu estos tiempos 
De oro y doblones, 

Hay que tomarle al vuelo 
La mano al hombre; 
Pues como el siglo. 

Camina al'vapor ahora 
/ El dios Cupido. 

Y aunque por tu hermosura 

Te admiren muchos, 
Esa estratejia, niña, 

Es mal recurso. 

Un dia ü otro, 

Cuando menos lo pienses. 

No habm más osos. 
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Esa es la vida: pronto 

Las ¿rlorias pasan, 
Y con ollas va siempre 

Nuesti-a csixjranza; 

Y, ya lo sal)C8, 
Las (jue no se aprovechan, 

Alisten imííjcncs. 

Deja, i)uc.s, la indiferencia, 

Que ya no se usa: 
Los mancebos de ahora 

No quieren lucha ; 

Y, si adivino, 
Ya pocos so resuelven 

A ser maridos. 
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IDEAL. 



Era una iiuclic de bullicio v dauza: 
Al blaodo sonde música sonora, 
Presentíala el alma soñadora 
Más pura qi\Q la luz de la esperanza. 

Sentí en mi ser un rayo de bonanza; 

Y cual diosa de magia encantadora 
Pasó ante mí, radiante cual la aurora, 
Kisueña como el iris de la alianza. 

Trémulo al verla v de emoción Jienchido 
Seguí sus pasos con afán vehemente, 

Y absorto en mi delirio y sin sentido, 
Como el átomo se une al sol ardiente, 
Quedó su ser al mío contundido. 

¿Sabéis quien fué!.. ¡una copa de aguardiente! 
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A liA LIBERTAD 

SONETO. 



La luz del sol magoífíca ilumina 
Del firmamento la anchurosa esfera, 
Esparciendo la vida por doquiera 
En su ardorosa irradiación divina. 

A su calor, que espléndida fulmina, 
Nacen las flores, crece la palmera; 
La atmósfera candente rebervera, 
La materia se funde, se combina. 

Asi á tu influjo, Libertad sublime, 
El espíritu crece y se levanta; 
El hombre se transforma, se redime, 
Pues á tu nombre la opresión quebranta. 

Tú para el alma ¡oh, diosa bendecida! 
Eres la luz, principio de la vida. 
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MI ULTIMA KESOLICIOX. 

SONETO. 

(Escuela lylKs-cuam-positivísta.) 



Lo siento mucho. Mas la suerte avara, 

Quiso que ])ol)re por mi mal nacieras 

Yo sé que te ama el corazón de veras 

Y que á tu pecho mi memoria es cara; 

Mas sé tambií'u por cxi)eriencia clara, 
Que aunque es bello el amor con sus quimeras. 
Mucho más valen onzas verdaderas 
Que cuantas dichas la ihisión forjara. 

Resuelto estoy; y aun([ue tu madre ruja, 
Te dejo libre. . . .mientras yo me escapo: 
Pues ya la negra adversidad me empuja 

Y no he de ser con la i)obreza gtiajpo: 
Amor y vida entregaré á una hriíjcij 
Si al darlos cinco su fortuna atrapo. 
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AMOR. 



Vivo reflejo del azul del cielo, 
Faro divino, manantial fecundo, 
Bálsamo suave, celestial consuelo, 
Fuente de inspiración, alma del mundo; 

Eso es amor! . . Ese hondo sentimiento 
Que en nuestro ser con efusión palpita: 
Ese dulce, eternal arrobamiento 
En que sensible el corazón se ajita. 

Cándido cual la virgen inocente 

Un mundo de ilusiones alimenta 

Por él el hombre renacer se siente 

Y hasta el empíreo remontarse intenta. 

De la sonrisa del Criador nacido 
Bs cual su orijen misterioso y santo: 
Destello de los cielos desprendido, 
Sobre la tierra poderoso encanto. 

El á su influjo todo lo domina 

Y nuestos sueños con su luz colora: 
Plácido cual la lumbre matutina, 

De nuestra dicha es fuente encantadora. 

La brisa que susurra pasajera, 
El ave que se queja solitaria, 
La fuente que murmura plañidera 
Su cadenciosa, férvida plegaria: 

Las flores que entreabren sus corolas 
Al despuntar la aurora sonrosada. 
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El llanto gcínebiiiido de las olas. 
El eterno nijir de la caHcada: 

Dos almas <jue palpitan encendidas 
Y en su ardorosa va^i^aedad se abrasan ; 
Dos almas que en un rayo conlundidas 
InseparaVíios por el mundo pasan: 

La llama que diíunde la existencia, 

La fuerza <jue sostiene el Vniverso 

Todo revela su inmortal esencia, 
Doquier yo veo su poder disperso! 

Amor, y siempre amor! . .Eso es la vida, 
El divino ianal con que sofiamos, 
La corona de luces bendecida 
Que en nuestros días de ansiedad Ibrjames. 

Amor y siempre amor! . . Ese es el grito 

Que eternamente el Universo entona 

^^¡ Amor y cimorr — nos dice lo infinito 
^^¡Ámor, amorP — la eternidad pregona. 

Amemos siempre! Con febril locura 

Que lata el corazón estremecido: 
Fijemos nuestra pálcida ventura 
En la ilusión que el alma se ha finjido. 

Coronemos de mirto y azucenas 
Las sienes de otro ser idolatrado: 
Llevemos del cariño las cadenas, 
Busquemos nuestro sueno realizado. 

Las diosas que el deleite nos inspira^ 
El eterno placer, el Paraíso; 
La luz porque el espíritu delira 
Con que el Criador divinizarlo quiso! 

Y pasen insensibles nuestros ilías, 
Cual de un arroyo cristalinas linfas; 
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Que sean nuestras voces armonías, 
Cual las que entonan celestiales ninfas. 

Amemos siempre! En éxtasis divino 

Que viva nuestra mente adormecida: 
Que es amar nuestro espléndido destino, 
Pues es amor la esencia de la vida! 

1878 



OJOS NEGROS. 



El alma y la materia se estremecen 
Al contemplar de oscuro abismo el fondo; 
Y sin embargo, hundirme yo querría 
En el abismo de tus negros ojos. 
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TU RETRATO. 



Cierta noche observé que un caballero 
8e llevaba á hurtadillas tu retrato, 
— ¡Desgraciado! — exclamé — yo no te envidio. 
Pues en el fondo de mi ser lo iruardo ! 



EN UN ABANICO, 



En cada ráfaga de aire 
Que este abanico te envío, 
Irá á tí mi pensamiento, 
Diciéndote: ;no me olvides! 



SOLO POR TI. 

A MARÍA. 



Eres del alma la ilusión bendita, 
Su esperanza, su bien y su tesoro, 
Por quien á solas con afán se ajita 

Y ardiente y loco el corazón palpita, 
Diciendo á voces, sin cesar: *'te adoro.'* 

En mis ensueños de placer te miro. 
Tierna, apasible, espiritual y bella; 

Y si al sentirme junto á tí suspiro 

Y con las ansias del amor deliro. 
Es por la luz que tu mirar destella. 

Cual la perla en el Ibndo de los mares 
Vive escondida en nacarado lecho, 
Así, por siempre, en calma, sin azares. 
Para aliviar mi llanto y mis pesares. 
Llevo tu imajen en mi amante pecho. 

Fijo en tu ser el pensamiento mía 
Sueña y te adora en ciego frenesí, 

Y en medio de mi eterno desvarío 
Amo la vida y su esplendor ansio, 

; Solo por ti ! 
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RIMA. 



Como en tallo jentil fragante rosa, 

Coronada de gotas de rocío, 

Su cáliz abre en lánguido desmayo 

Al matutino albor, 
Así en la aurora de la vida tu alma, 
Tierna y más pura que la flor más bella, 
Abre sus alas de diamante al beso 

Del ángel del amor. 

Y en ensueños de májica esperanza. 
A cuya lumbre el corazón palpita, 
Yaga y delira con ardiente anhelo 

En dulce idealidad; 
y absorta en su ilusión y sus quimeras, 
Crisálida de luz que al cielo asciende. 
Se forja en sus delirios todo un mundo 

De eterna claridad. 

¡Hermoso despertar de la inocenciaj 
En que flotando entre doradas nubes, 
Se ve á lo lejos apasible y pura 

La primera ilusión! 

Y en que si exhala nuestro amante pecho 
Suspiros de placer, al alma llegan 
Como notas del himno que modula 

Temblando el corazón I 

Por unir á tus sueños mi recuerdo, 
Como el tuyo á los míos vive unido, 

Y escuchar de tus labios un ¡Yo te amol 

Con plácida ansiedad; 
Por mirarme en tus ojos retratado 

Y estrecharte en mis brazos un instante. 
Yo daría, mi bien, la luz la vida. . . . 

¡La misma eternidad! 



¿ PARA QUÉ SIRVE EL DINERO ? 

SONÉ T O. 

(Contestando esta pregunta hecha por los Redactores de "La Re- 
pública" en Julio de 1884.) 



El problema en verdad saca de quicio 
Y despierta en el alma ardor sincero, 
Pensando que este mundo majadero 
Ya pierde la razón y pierde el juicio. 

Es el dinero el cómplice del vicio, 
La disculpa falaz del mal artero: 
El semblante sin luz del i)ordiosero 
De la virtud denuncia el sacrificio. 

Pero, ¿qué hemos de hacer? Así lo quiere 

El designio fatal de suerte aciaga 

Ya se venden las íílorias, v á su modo 

Virtud, saber y amor son de quien diere 
Con mejor retintín, más fuerte paga. 
¿Veis que el dinero sirve para todo? 
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MI SILENCIO. 

A.L ESCEITOB MEJICANO DON ALEJANDRO PRIETO.) 



¿Y cómo quieres que cante, 
Si ya le falta á mi acento 
El calor del sentimiento 

Y la voz de un pecho amante? 

Si mi vida, 
Cual una ilusión perdida, 
Yace oculta en el olvido, 

Y mi espíritu abatido 
Ya no produce las flores 
Que frescas, puras brotaron 

Y los días perfumaron 
De mis primeros amores? 

¿No sabes tú (jue si el alma 
Pierde su luz y su encanto, 
Se torna su voz en llanto 

Y en hondo pesar su calma? 

Que el dolor, 
Ese horrible torcedor 
Que las ternezas agota, 
En cada lágrima ignota 
Que vierten nuestras canciones, 
Voraz arranca, inclemente. 
Sus ensueños á la mente 

Y al corazón sus pasiones? 

Yo canté, dichoso fui! 

Cantó el amor, los placeres, 

Y al sonreír de las mujeres 
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roni])Uir el alma sentí. 

En mi lira 

Del céfiro (lue suspira 

Los arrullos remedé: 

Cuanto hay bello lo exprese' 

Que el labio entonces tenía 

Para cantar mis a n lores, 

Cascadas de Irescns ñores 

Kn tórrenles d(? armonía. 

Fingía mi voz ulana 
En sus galantes (luerellas, 
El lalgor de las estrellas, 
Los tintes de la mañana: 

La memoria 
De alguna pasada historia, 
En que las damas cautivas 
Bajo góticas ojivas, 
Soñaban placer y aniores, 
A los cautos hechiceros 
De gallardos caballeros 
y de errantes trovadores. 

Las notas de mis cantares, 
Dulces, melíñuas y tiernas 
De aquellas ansias eternas 
Remedaban los azares; 

Y á su acento 
Del íbndo del sentimiento 
Surjían bellas, radiantes. 
Las ilusiones amantes; 
Haciendo en májicos jiros, 
Y á la luz de sus visioneg, 
Brotar en los corazones 
El liimno de los suspiros! 

Mas hoy, amigo, mi canto, 
Falto de luz y colores, 
En vez de fragantes ñores, 
Troduce gotas de llanto. 
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La voz mía, 
Es el ;ay! de la agonía 
De mis ensueños que mueren, 
Cayos sonidos me hieren, 
Llevándose en su canción, 
En cada trova sentida, 
Con las fuerzas de la vida, 
Las fibras del corazón. 

En esta noche sombría 
En que mi esfuerzo batalla. 
Devora el dolor v calla 
El iínírel de la poesía. 

Yo quisiera 
Cantar mi ilusión postrera; 
Mas ya no imita mi lira 
Al céfiro que susi)ira 
Con inefable terneza, 
Y en medio de mis pesares 
Llora siempre en mis cantares 
La musa de la tristeza. 
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ANTONIA GALINDO. 



Las margenes del A(:aliuapa son tan fértiles en 
poéticas flores, como en corazones ardientes y claras 
inteligencias. En nuestras escursiones para formar 
esta '* Guirnalda", nos liemos encaminado á menudo 
hacia acjuellas deliciosas orillas, donde hemos encon- 
trado muchos de los nuís delicados ca})ullos que pres- 
tan su-contingento dc^ matiz y de fragancia para em- 
bellecer esta obra d(* cariñosa admiraci('n por la poe- 
sía salvadoreña. 

El que lea las estrofas de la señorita de (piien aho- 
ra tenemos la honra de ocuparnos, convendrá con no- 
sotrosen que todas ellas manifiestan el esplritualismo y 
la brillante imagiiuuíión de la inspirada cantora, de la 
mujer sensible y ardorosa, dotada de buen talento y 
verdadera vocación poética. 

Hermana de Francisco K. (ralindo, á cuyo re- 
nombre literario se ha pagado ya un tributo en esta 
colección de versos, Antonia nació en San Vicente el 
31 de Marzo de 1858, y la hermosura de aquella pri- 
vilegiada tierra le inspirií sus primeras canciones. Al- 
ma como la suya no pudo ser indiferente á los encan- 
tos de una exhuberante naturaleza vivificada por un 
sol de fuego y arrullada por el rumor de las palme- 
ras y los murmurios de unas aguas que corren entre 
los bosquecillos mas pintorescos; porque así como la 
luz hiere el aljófar de las corolas, haciendo surgir en 
cada gota cristalina un iris que remeda con sus tintas 
los que lucen en el cielo después de las tempestades, 
de manera semejante, las demás bellezas físicas, como 
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las morales, impresionan el alma soiladora, y á su 
influjo nacen las obras del ingenio iluminadas por el 
fulgor de la poesía. 

Tan buenas disposiciones naturales para las 
letras, se ha tomado laudable empeíio en hacerlas 
más fecundas por medio del estudio; y por eso desde 
que Antonia Galindo tenía diez aííos, entro en el 
liceo de niñas que la "Sociedad de PMucacidn" fund(5 
en su ciudad nativa, bajo la dirección de la Señorita 
Juana López : de ese establecimiento pasd á la capi- 
tal de la República en unión de su familia, en 1872; 
y cuando poco después se traslado á Santa Tecla, fué 
alumna de otro colegio que alhí tuvo la misma Seño- 
rita López, cerrado el cual, entró en el (pie dirigía Sor 
Teresa de San José: pero como el convento de Beatas 
liosas fue disuelto ])or orden del (robierno. en 1874, 
el establecimiento de enseñanza quedó también di- 
suelto, y entonces la Señorita Galtndo tuvo por 
maestro, hasta 1876. á su 'hermano Francivseo, quien 
supo ilustrar a su aprovechada discípula con el 
tino que tiene para la enseñanza de la juventud. 

í\ntonia (SrALiNT)o se dedica desde entonces á 
los cuidados del hogar paterno; pero su corazón de 
poetisa le pide alguna vez (|ue escriba sus impresio- 
nes, y entonces brotan de su pluma sentimentales 
versos, fáciles y tiernos como arrullos de un ave que 
gime de melancolía. El recuerdo de su (¡uerida ma- 
dre se anida suavemente en su memoria, v la canto- 
ra se ha inspirado en él, como antes lo ha hecho en 
la contemplación del firmamento y de los campos, 
para arrancar tí su lira las mas dulces armonías, con- 
tribuyendo con su numen á enricjuecer las letras 
del Salvador y conquistando para sí los laureles apo- 
líneos. 

La Sociedad científico-literaria que en Guatema- 
la existió hace pocos años con el nombre de **El Por- 
ven¡r'\ distinguió á nuestra poetisa enviándole el 
diploma de socio honorario;y al publicarse unos ver- 
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sos de Antonia (Ialindo en el periódico de aquella 
corporacidn, se dijo con mucha justicia, que en sus 
composiciones se nota delicadeza de pensamientos, 
ternura esquisita y, sobre todo, esa pasión fervorosa, 
ese culto santísimo por todo lo grande, por todo lo 
bello, por todo lo sublime que, cual un cuadro infini- 
to, nos presenta la augusta faz de la naturaleza; ese 
culto que hace del poeta el verdadero espejo del uni- 
verso. 

Estos merecidos elogios se le han tributado tam- 
bién en los periódicos salvadoreños, especialmente 
por aquéllos que, como *'La Prensa*' y *La Juven- 
tud'', han embellecido sus paginas con la colaboración 
de Antonina fdalffo, con cuyo anagrama ha firmado á 
veces la cantora salvadoreña: y de su mérito hizo una 
alabanza justa la Literatura Americana del Señor Ba- 
tres Jáuregui, quienreconoce en Antonia (¡r alindo un 
espíritu reflexivo y apasionado. 

Las notas cuya inspiración han sido las más 
caras memorias del corazón y el mejor entusiasmo 
por lo bueno y lo bello, deben conmover á las 
almas sensibles, aliviando las pesadumbres y des- 
pertando los sentimientos de la admiración hacia 
todo cuanto es digno de contemplarse en las o- 
bras prodigiosas de Natura. Los versos de An- 
tonia G ALINDO tienen estas preciosas condiciones; y 
nosotros celebramos que nuestra poetisa haya tenido 
tan puras fuentes de inspiración, como acertada se 
lia mostrado al escribir con la sencillez que es propia 
del talento. Siga la espiritual cantora regalándonos 
con las vibraciones de su lira, y no abandone el se- 
iialado puesto que ocupa con merecimiento entre las 
poetisas del Salvador. 
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IjA naturaleza. 



Amo el silencio 
De los desiertos, 
La oscura tumba, 
La eterna paz, 
Los grandes campos, 
V los conciertos 
(-¿ue allá en el bosque 
Se oven no más; 

Donde se exhalan 
Vagos aromas. 
Donde se siente 
Dulce el vivir, 
Donde los llanos 
I verdes lomas 
Hacen la dicha 
Pura sentir. 

Amo las ondas 
Del claro río 
Que dulcemente 
A^'an á morir 
En la ribera 
Do el sauce umbrío 
Sus ramas deja 
LYistes jemir. 



riy 



Amo el pajizo 
Y humilde asilo 
Donde descansa 
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Feliz pastor; 
Y do su canto 

Dulce y tranquilo 

Es del zcnzontlc 

Trino de amor. 

Amo los ecos 
De la montaña, 
La voz salvaje 
Del ancho mar, 
La humilde arena 
(¿ue osado baña 
Cuando sus olas 
Se oven bramar. 

Y la luz moribunda de la tarde. 
Los rumores del plácido arroyuelo, 
Los trémulos suspiros de las auras, 
La blanca nube que recorre el ciclo. 

Los cantos del pintadlo pajarillo, 

Y el ruido del rey de la montaña, 

Y el balido del tierno corderillo 

Y el humo que designa la cabana. 

Y allá de noche, en solitario asilo, 
A la luz apasible de la luna. 
Sentir que late el corazón tranquilo 

Y evocar las memorias una ;í una. 

Y ver como tantásticas visiones 
Deslizarse las horas del pasado, 
Acariciar las muertas ilusiones 

Y enjugar nuestro llanto derramado. 

La salvaje hermosura del torrente 
(¿ue en el abismo horrísono se lanza, 
llemedando la voz omnipotente 
(Jue hizo brillar la luz y la esperanza. 
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Y á lo lejos, la voz aterradora 

Que lanza el trueno en su furor salvaje, 
Los nacarados velos de la aurora. 
El esmaltado, espléndido celaje. 

Y en alas de mi mente soñadora 
Las grandes maravillas admirar 
Con esa calma dulce, embriagadora, 
Que deja algún recuerdo al espirar. 

Y ver perderse cu el azul del cielo, 
Los montes gigantescos de esmeralda, 
Que altivos se levantan desde el suelo 
Alimentando pueblos en su falda. 

Y oir el ruido solemne y majestuoso 
De las montañas de agua de la nmr, 

Y ver su panorama grandioso 

Y sus olas plateadas juguetear. 

Amo la tierra, sus escenas bellas, 
La inmensidad del mar, su azul y plata, 
Los espléndidos cielos, las estrellas, 

Y de la luz la inmensa catarata. 

Naturaleza hermosa, 'yo te admiro. 
Tú eres de Dios reververante espejo, 
A Dios adoro cuando yo te miro. 
Que es tu belleza del Creador reflejo. 
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A MI MADRE. 



Sobre la losa de su tumba fría 
Tiendo el sauz su fúnebre enramada 
Donde vaga ile noche el alma mía 
I)c la luna á la lánjruida mirada. 

Tiéndele ¡oh sauz! tu sombra protectora 
En eterno desmayo, dolorido, 

Y de la madre que mi ])echo adora 
Kelióreme el amor en un jemido. 

Entre tus ramas soñolientas vaga 
(¿uizá su acento melodioso y suave, 
Como un eco lejano ([ue se apaga 

Y que esto nnmdo repetir no sabe. 

(¿uizá en la noche lúgubre y oscura 
Cuando el mundo fantástico se mece. 
Le cuente en sus sollozos la amargura 
Que la luz de mi vida languideiíe. . . . 

;0h! díla (jue su voz triste, lejana 
Jícpercute llorando el alma mía, 
Cuando plañe doliente la campana 

Y entre las sombras desfallece el día. 

(¿ue el mármol de la urna funeraria 
Donde yacen sus pálidos despojos, 
Oyó doliente alzarse mi plegaria 

Y se ablandó al llanto de mis ojos. 
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¡Oh! perdona si al sueno de la muerte 
Llegó, madre, mi voz á arrebatarte, 
Si el llanto de dolor que el alma vierte 
Logró, al (luemar tus restos, reanimarte. 

Es un desierto mi amoroso pecho 
En la opaca mañana de mi vida; 
Y aun siento el corazón pobre y estrecho 
Para el vasto dolor de tu partida. 

Nunca el recinto de tu ctijie pura 
Con sacrilego amor he profanado: 
Tu sepulcro es mi pecho; y mi ternura 
El incienso á tu imagen consagrado. 

Ya siento de mi vida 
Los pulsos apagarse, 
Y hondísimos dolores 
Mi corazón quemar: 
He visto indiferente 
Los mundos derrumbarse, 
No siento, no padezco 
Si no es en mi penar. 

Los sueños juveniles 
Jamás acariciaron 
Con alas de oro y puri)ura 
Mi yerto corazón; 
Pesares jay! agudos 
Mi mente marchitaron 
Alzando aquí en el alma 
La estatua del dolor. 

¿Por qué mi pecho virgen, 
Mi rica fantasía 
Estériles, tan solo 

Producen el i)esarf 

¿Por qué huyó para siempre 
La luz de la alegría 
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Si está joven el alma 
Nacida para amar! 

¿Por que, si iiay en mi i^echo 
Raudales de ternura 

Y siento cariñoso 
Mi seno palpitar, 
Cual mole gigantesca 
Me oprime la amargura, 

Y siento de mi vida 
La llanja vacilar? 

Es mi alma solitaria 
Palmera del desierto 
Sin sombra, sin rocío, 

Y al sol abrasador .... 
Es triste y soñolienta 
Cual onda del Mar Muerto, 
(¿ue espira en el desmayo 
Supremo del dolor. 



Oh! recuerdos tristísimos del alma^ 
Doloridas imágenes, pasad 

Y del silencio en la nocturna caima 
A la huérfana pobre abandonad 

Tú privaste, joli dolor! á mi inocencia 
Del rocío más puro de la vida, 
De la sabia inmortal de la existencia, 
Al desgarrar del corazón la herida .... 

¡Cuántas veces, callada la natura, 
Del sueno apenas me acaricia el ala, 

Y abierto el manantial de mi amargura, 
Por mi íaz una lágrima resbala! 

¡Y cuántas al acento melodioso 
Del beso de una madre para su hija. 
Ahogué dentro de mí, tierno sollozo 
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Viendo á mi madre en la memoria lijaí 

Hay eu mi ^er, de lo intimo eu la esencia, 

De hondísimo pesar germen fecundo 

Parásita de su amor es mi existencia 
Que vive do la savia de otro mundo 

Duerme en lii tumba, madre idolatrada, 
Kl suefío de los ángeles bendito, 

V no turbe tu paz, tu paz deseada, 
J)el infortunio rnjidor el «rrit^. 

Brame fui-ioso el huracán salvaje 
De negra adversidad dentro del i)echo 

Y á su furia sucumba y su coraje, 
En i)artes mil mi corazón deshecho. 

¿Qué le imi)orta á la huérfana su llanto, 
El peso abrumador de la tristura, 
Si guarda en la conciencia sacrosanto 
El fanal brillador de la lo pura? 

Duerme en la tumba, madre idolatrada, 
El sueño de los ángeles bendito! 
Xunca turbe tu paz, tu paz deseada, 
Del infortunio rujidor el grito! 

Y perdona si el suefio de la muerte 
Llego, madre, mi voz á arrebatarte. 
Si el llanto de dolor que mi alma vierto 
Logró, al quemar tus restos, reanimarte. 



JjA tarde. 



I 



La tarde triste declina 
Con soñoliento desmayo: 
La montana y la colina 
Reciben su ultimo ravo. 

• 

Y la brisa entristecida 
Le envía suave un jemido, 
Cual la tierna despedidii 
De un c<)raz()n dolorido. 

¡Qué tierna el ave (j[iie canta 
¡Cómo se pnitan los cielos! 
La noche aliase levanta 
Tendiendo sus nebros velos 



II 



Adiós, ¡olí tarde! tíi, la que mueres 
Cual la espcran/a del corazón, 
Como un recuerdo que se di¿ipa, 
Cual 80 marchita casta ilusión. 

Las verdes ramas del triste sauce 
Tristes se inclinan . .se oyen jemir: 
La sen.-itiva cierra sus hojas .... 
Lloran los cielos te ven morir! . . 

Bajo la tumba de eterno olvido 
Cual tú bien pronto yo dormiré, 
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y en mi agonía triste un jcmído 
Cual tú doliente yo lanzaría. 

III 

Adiós, oh tarde divina, 

Imajen del alma míal 

Así el corazón declina, 
Y mi existencia sombría! 

Es mi canto dolorido 
Una lápima de mi alma: 
Entre tu rayo dormido 
Dulce envíame tu calma. 

Derrama la luz dudosa 
De tu lánguida mirada 
Sobre la tumba luctuosa 
De mi madre idolatrada. 

Y díle con el lenguaje 
De indefinible terneza, 
<íue cual tú rindo homenaje 
A la profunda tristeza. 



A ISABEL. 



¡Pobre Isabel! Ea su nublada frente 
Vagan las nieblas del dolor sombrías; 
Huyó del alma la ilusión ferviente 

Y es hoy sepulcro de cenizas frías. 

Cuando el trémulo ravo de la luna 
Da luz y amor al universo entero, 
Pasa cual blanca silenciosa bruma, 
Como suave destello de un lucero. 

Cual de la tarde el moribundo rayo, 

Es de querub su lánguida hermosura 

Es su alma un sauce que en mortal desmayo 
Sombrea una adorada sepultura. 

Su blanco de jazmín, su rosa suave, 
Su negra cabellera descuidada, 
Su voz tan dulce cual la voz del ave, 

Y la tierna expresión de su mirada. . . . 

Su virtud, su belleza pesarosa, 
Su sonrisa tan triste, su amargura, 
La atracción de las almas misteriosa 
Le dan á su alma cariñosa y pura. 



Oye Isabel: en tu nublada frente 
Loo un poema misterioso y santo, 
Que en el silencio del dolor, ferviente 
Mojas con gotas de tu acerbo llanto. 
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Esc poema para mí querido 
Es (le una amiga clolorosa historia, 
Es (le tu alma el ttineral jemido 
Sobre la tumba do pasadla gloria. 

¿(¿ué íué do aquellos celestes sueños 
Que acariciaron tullorida edad? 
Pasaron bellos, plácidos, risueños 
Dejando al alma negra realidad. 

jLanza al olvido (ísa ilusión hermosa 
Que en otro tiempo el corazón guardó! 
**Pálida, bella, entristecida rosa" 
Que furibundo el hurncán tronchó! 

Y llora, amiga; el llanto («s en las flores 

Bellísima sonrisa del dolor 

Se perdieron los célicos fulgores 
Del astro vQy do tu primer amor. 

Aunque se esfuerza r.\ corazón valiente 
En guardar abnegado sa penar, 
Se refleja en tus ojos tristemente 
Como la luna en el azul del mar. 

;V qué triste, Isabel, es la es[)eranza 
Contemplar vacilante en agonía, 

Y ver aún en bella remembranza 
Nacer la flor sobre la, tumba fría'. 

Por sonrisas verter amargo llanto 
Que lentamente la existencia apaga, 

Y sentir tras el negro desencanto, 
Abierta aún la misteriosa llaga! 

Mas perdona, .que osada el alma mía 
•Profanó de la tuya la tristeza, 
Pues sorprendió tras de esa calma fría 
De un martirio ignorado la grandeza. 
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Que si el acento melodioso y tierno 
De tu amistad no resonó en mi oído, 
Siento un poder, que irresistible, interno 
Me atrae siempre al corazón lierido. 

Es que hay un Huido misterioso, amiga, 
Que une alas almas que el dolor hermana. 
Misteriosa cadena que las liga. 
De irresistible fuerza soberana. 



5 



ANA DOLORES ARIAS. 



La sensibilidad más esquisita es una valiosa 
prenda del ccrazon de la mujer. Mediante sus ins- 
piraciones, la compañera del hombre se convierte en 
el ángel del hogar y la providencia de los que sufren; 
pero cuando aquella facultad anímica se halla bajo 
el imperio de una fantasía creadora, entonces se de- 
sarrolla en ella en más alto grado el sentimiento de 
lo bello, y la mujer puede esculpir sobre el mármol, 
traslador al lienzo los colores que hieren su imagina- 
ción ó hacer brotar de la lira las cadencias más ar- 
moniosas. 

En Ana Dolores Arias hemos apreciado la 
manera de sentir de una alma poética, en la cual se 
albergan los afectos más generosos velados por la 
modestia. Muy recomendables son todas estas cua- 
lidades, pero sobre todo la última, que en la mujer 
debe ser siempre la primera. 

Habiendo nacido en Cojutepeque el 26 de Julio 
de 1859, Ana Dolores ha podido recibir una ins- 
trucción bastante buena, á pesar de no contar con 
los elementos necesarios; afortunadamente, su señora 
madre tuvo el buen acuerdo de no omitir medio al- 
guno para obtener ese resultado, poniéndola en un 
colegio ya en Cojutepeque ó en esta capital, y mer- 
ced á los beneficios del estudio, contamos hoy con 
una más entre las señoritas instruidas y dedicadas al 
cultivo de las letras, y que, desde hace algún tiem- 
po, dirige con buen éxito la escuela pública de niñas 
en su poblacidn natal. 
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] [asta el ano de 1880, nadie sabía ((ue AxA 
DoLOUES Arias compusiera versos; pero *'La Espe- 
ranza*', periódico de Cojutepeque, publicj unas sen- 
tidas estrofas A DeIJina Moran, firmadas j)or Esme- 
ralda, y los amigos de la poesía salvadoreña se era- 
peñaron en saber quién era la cantora que tan ama- 
bles armonías arrancaba de su arpa junto al sepul- 
cro de una virgen. Pronto la Revista literaria ''La 
Juventud*' rasg(í disctretamente el velo de aquel seu- 
dónimo, interesada como siempre estuvo en descu- 
brir y popularizar las obras do los talentos naciona- 
les. Entonces supimos todos, (íon agradable sorpre- 
sa, que Ana Dol¿iu:s Arias era un nombre que ve- 
nía á agregarse lí los pertenecientes á las poetisas 
del Salvador. 

Después de aquella fecha, Esmeralda ha publi- 
cado de vez en cuando sus poesías en los periddicos 
del país, contando con las simpatías de los lectores 
que estiman el delicado sentimiento que hay en los 
versos de la poetisa cuscatleca; así como cuenta 
siempre con el cariño de sus amigos, que ven en ella, 
además de la cantora, á la joven virtuosa que con su 
trabajo ha sostenido á su buena madre en sus últimos 
años, y ahora se entrega á labores propias de la edu- 
cacidn que ha recibido, para llevar en unión de una 
hermana, una existencia honorable v digna de ambas. 



A DELFXNA MORAN, 



I 



A mi dulce Delfina cu su losa 
Exhalar prometí mi lamento, 
Cuando un día pidióme llorosa 
Consagrara á sus restos mi acento. 

Ha llegado ¡gran Dios! ese día 
De cumplir mi promesa tan triste, 
Pues la flor que llamé amiga mía, 
Mi Delfina querida no existe. 

Ya dejó las miserias del mundo 
Por volar entre jénios al cielo 
Ese aroma que fué de un segundo. 
Esa mártir virgínea del duelo! 

Su existencia pasó como un canto 
Que se pierde vagando en la brisa 

Y tan solo nos deja su encanto 

En nuestra alma, cual dulce sonrisa. 

Cual la blanca gaviota emigrante 
Que en el éter despliega sus alas 

Y nos deja la mente anhelante 

De continuo pensando en sus galas, 

Los instantes tranquilos de infancia 
Que á mi lado pasaba cantando. 
Ya volaron cual débil fragancia, 
Uu recuerdo tan solo dejando! 
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II 

No me fué, no me fué permitido 
En tu lecho mortuorio llorar, 
Exhalando un doliente jemido, 
Ni en tu frente mi beso posar! 

Yo no vi de tus púdicos ojos 
Para siempre extinguirse la luz, 
Ni en la tumba do están tus despojos 
líe podido poner una cruz. 

Tu sepulcro, llorando quisiera 
De inmortales y rosas regar, 

Y que un ángel del cielo viniera 
Ese asilo de paz á cuidar. 

Hoy al cielo mis férvidas preces 
Desde lejos elevo por tí, 

Y jimiendo recuerdo las veces 
<iue te vi sonreír junto á mí! 
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MIS PRIMERAS ILUSIONES. 



Mis primeras ilusiones 
Fueron purísimas flores 
13c unas májicas praderas, 
Que las tempestades fieras 
No turban eon sus rijxores. 

Kueron la dulce armonía 
Exhalada de un laúd, 
Cuando el hombre en sn alearía, 
<;^antando su juventud, 
\o ])iensa en la tumba fría. 

Fueron májicas visiones 
Que (bruzaron por mi mente, 
Cual sublimes concepciones 
Que el poeta linje inocente 
En sus primeras (»anciones. 

Fueron brisas perfumadas 
De melódicos rumores, 
Fueron ninfas encantadas 
En alcázares de flores 
y del sol enamoradas. 

Fueron del blando arroyuelo 
El murmurio silencioso, 
Hadas que emprenden el vuelo 
Y un suspiro lastimoso 
Nos envían desde el cielo. 
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Rápidas exhalaciones. 
Sonidos que se extinguieron 
En las etéreas r^iones; 
Ksto tan solo fueron 

MIS PRIMERAS ILT\SIO>'ES! 



RECUERDOS DE MI INFANCIA. 



A MIS AMICIAS. 



Son mis rccuerclo.s 
Quejas, jemidos, 
Que al mundo lanzo 
Con triste afán; 

Y entro mi pecho, 
Nunca dormidos, 
Siendo tan gratos, 
ís'o moriran. 

II 

Cuando mis ojos 
Elevo al cielo 

Y blanca nube 
A^eo cruzar, 

Me dice el alma, 
Con desconsuelo: \ 
¡Así la infancia 
Sentí pasar! 

III 

De la paloma 
La blanda queja 
Al aire envía 
Yago rumor; 
Así la infancia 
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Presto se aleja, 
Como el perlume 
De nivea ílor. 

IV 

La (le las flores 
Suave esencia, 
Las armonías 
De algún laúd, 
Dulces evocan 
De mi inocencia 
llecuerdos de oro, 
Grata quietud. 



Cuando en las tardes 
El sol declina 
Hacia el ocaso 
Para morir, 
También mi frente 
Mustia se inclina; 
Que acaso mi alma 
Basca el sufrir! 

VI 

Y si en la noche 
Que calma goza. 
Oigo los cantos 
Del trovador, 
Vuela á mi mente 
La edad hermosa, 
En que inocente 
Sonría amor 

;0h cuan dulce es recordar 
Nuestra infancia candorosa, 
Que se ausentó presurosa 
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Y que jamás volverá! 
Edad en que sonreímos 
Sin saber que lloraremos, 
Que sonrisas devolvemos 
A quien placeres nos dá! 

Mis ilusiones de nina 

Aun las conservo en mi mente, 

Y me obligan dulcemente 
Con tristeza á sonreír; 
Los ówsculos maternales 
Aun felice yo los gozo, 
Mas tras horas de reposo 
Vendrá tal vez el sufrir. 

Juguetona, infatigable, 
Mariposas perseguía, 

Y una lágrima vertía 
Al no poderlas tocar; 
Atraída por las flores 

Que ostentaban su hermosura, 
Me arrojaba con locura 
Su perfume á respirar. 

¡Todo es encanto y belleza 
En esa edad venturosa 
Kn que una madre amorosa 
Nos arrulla con su voz, 
Y, solícita y constante, 
A nuestro lado la vemos 
Que nos enseña elevemos 
Tiernas suplicas á DiosI 

;Ay, amigas! ¿qué so hicieron 
Aquellos dorados días 
De continuas alegrías. 
De placer y de ilusión? 
¿Dónde huyeron los instantes 
Que á vuestro lado gozaba, 
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Cuando alegre yo cifraba 
En vosotras mi alecciónV 

¿En dónde podré encontrar 
El amor puro y ardiente 
De aquella edad inocente 
En que mi alma se adurmió; 

Y las llores, los encantos 

Y los juegos iníantiles 
De mis primix)s abriles? 
¡Todo, amigas, todo huyó! 



Como el eco de una trova, 
Tan fugaz como la nube 
De incienso, que al éter sube. 
Es del hombre la niñez. 
Viene después otra edad 

De continuas emociones 

;BeIlas son las ilusiones, 
Pero va sin candidez! 

Yo me encuentro en esa edad 
Que llamamos juventud, 

Y al compás de mi laúd 
Entono triste cantar; 

Y al recordar de mi infancia 
La inocencia, la alegría, 

Se sonríe el alma mía 
Olvidando su pesar. 

* 
Son mis recuerdos 

Quejas, jemidos, 

Que al mundo lanzo 

Con triste afán: 

Y entro mi pecho. 

Nunca dormidos. 

Siendo tan gratos, 

No moriran. 

• • • 



MIS TRISTEZAS. 



Yo agouiz» de amor y de tristeza, 
Ante esa azul iumeusidad vacía! 
Como un sauce se dobla mi cabeza 
Lánguidamente al declinar el dia! 
Fkrxaxdo Yelarde. 



Es de la tarde el postrimer momento 
(limen las aves y saspira el viento, 

La noche empieza ya; 
Es la hora en que mi espíritu a<robiado 
Por los <2:ratos recuerdos del pasado 

Lan<^uideciendo va- 
Es la hora misteriosa del encanto, 
De infinitas tristezas y de llanto 

Y deliquios de amor; 

En que incierto vagando el pensamiento 
Parece adormecido el sentimiento 

Y olvidado el dolor. 
Reina el silencio. La ciudad dormita. . 
¡Sólo en mi pecho sin cesar se ajita 

De fuego un corazón! 
¡Un corazón que lucha y siente tanto 
Al ver desparecer el dulce encanto 

De plácida ilusión! 

II 
Como la noche que enlutado velo 
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Tiende en la tierra y nos oculta el cielo 

Tras densa oscuridad, 
jAgí tendió su manto la tristeza 
Sobre este corazón que á amar empieza 

La negra soledad! 
Ayer no más, alegre y bulliciosa 
Cantaba de mi infancia venturosa 

Los horas de quietud; 
Hoy como el ave entristecida canto, 

Y se marchita y languidece en tanto 

W\ ardiente juventud! 
Ayer vivía en plática sabro.sa 
Unida con la amiga cariñosa 

Que ciega idolatré; 
Hoy solitaria, silenciosa y triste 
Recuerdo á mi Deltina que no existo .... 

Que nunca olvidaré! 

Ayer, en fin, el alma enardecida 
Sonaba um paraíso dó la vida 

Pasara sin sentir; 

Y hoy que ya poco á poco languidece, 
Ni gloi'ias ni venturas apetece 

¡Es triste así vivir!! 



A UNA CONDISCIPÜLA. 



(EN LA AUSENCIA.) 



Es muy triste, dulco amiga, 
Eq larga ausencia vivir 

Y no poder sonreír 

Con el ángel de su amor: 
Ver muertas las esperanzas 
Marchitas las ilusiones 

Y ausentes dos corazón as 
Saturados de dolor. 

Tú lo sabes, hubo un día 
Nuestras almas se encontraron 

Y desde entonces se amaron 
Con el amor de la paz: 

Del mundo la cruel tioreza, 
De la vida los azares 

Y los continuos pesares 
No conocieron jamás. 

Mas ay! todo es pasajero, 

Todo en la tierra concluye 

Hoy nace la dicha y huyo 
Para nunca más volver; 

Y sólo quedan al alma 
Recuerdos en la memoria 
De la ya eclipsada gloria 
En las sombras del ayer! 

De separarnos llegóse 
El doloroso momento 
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Y con tristísimo acento 
Te (U mi postrer adiós; 
Partí llevando en el alma 
El recuerdo más sagrado 
De un día feliz pasado 
En confidencias las dos. 

ir 

Hoy, amiga, tristemente 
Lejos (le tí yo suspiro 

Y con tu iraajen deliro, 
Mas sin poderla palpar; 
Porque eres la Üor preciada 
Que embalsamó mi existencia, 
Eres ángel de inocencia 
Capaz tan solo de amar. 

Si acaso un día tus pasos 
Encaminas á esta tierra 

Y te dicen que ya encierra 
Mis restos el ataúd, 
Llega á mi tumba y verás 
Sobre mi fúnebre losa 

En vez de laurel y rosa 
Mi destemplado laúd. 

Púlsalo entonces y envía 
Al Eterno tu plegaria 
Por la que allí solitaria 
Descansa en eterna paz. 
Por la sensitiva endeble 
Cerca de un lago nacida, 
Por aquella que en la vida 
Amarte supo no más. 

¡Cijánto diera porque juntas 
Nuestras almas caminaran 

Y al trono de Dios llegaran 
Buscando la eternidadl 



— 81 — 

Y unidas así las dos, 
Sin dudas y sin pesares, 
Consagráramos cantares 
A su excelsa majestad! 

Mas ya que el hado inclemente 
Me obligó á dura partida, 
Sabe que nunca te olvida 
Mi constante corazón. 
Sé feliz, pues; nada importa 
Que yo siempre sollozando 
Vaya mi pena exhalando 
En tristísima canción. 



6 



RAFAEL CABRERA. 



Más de una vez nos forjamos la esperanza de que 
presentaríamos ante nuestros lectores á este joven 
poeta lleno de vigor, y, aunque combatiendo al infor- 
tunio, caminando con fe hacia lo futuro, en pos de 
la gloria con que tanto sonaba su espíritu generoso. 

La muerte ha venido á helar aquel corazdn que 
iuspir(5 los sentidos versos que engalanan algunas de 
las pajinas siguientes; y si es triste que un ingenio 
sucumba en la primavera de la vida, lo es mucho más 
cuando cae rendido por la enfermedad y la pobreza, 
con la mente poblada de ensueños y llena de amor el 
alma juvenil. 

En Cojutepeque abrió los ojos á la existencia en 
1860; y al abandonarle la niñez, que para él pasd tran- 
quila entre las caricias maternales, Rafael Cabrera 
comenzd á sufrir las penas más duras, especialmente 
cuando tuvo la desgracia de ver morir, en esta capi- 
tal, á su buena madre y de encontrarse abandonado á 
sus profÁas fuerzas, al entrar apenas en la juventud. 
Aquí p^aba sus días con una pequeña pensión de es- 
cribiente; pero como espíritu superior que era, no do- 
blegó la frente ante la desgracia; además de hacer 
sus estudios, escribía versos en sus horas desocu- 
padas, y tenía el buen juicio de coleccionarlos y 
no publicarlos, cualidad rara en los jóvenes que 
comienzan á ensayarse conáo cultores de la gaya 
ciencia, y cuya demasiada ambición de renombre 
les conduce á insertar en los periódicos aquellos 
ensayos que, pulidos con calma después de algún 
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tiempo de escritos, serían inspiraciones apreciables, 
mientras no pasan de producciones defectuosas dados 
á la estampa tales como salen de un cerel;^ro ar- 
diente y que poro se conforma con los preceptos 
fundamentales del arte. 

Viéndose solo, sin recursos y como presintiendo 
<iue estaba llamado á ocupar un señalado puesto en- 
tre sus conciudadanos notables. Cabrera quiso tener 
una profesión científica, y al efecto comenzó los es- 
tudios de la facultad de Medicina y Círujía, en los 
cuales se ocupaba cuando uno de sus compañeros le 
propuso que partieran para Guatemala, donde tal vez 
podrían hacerlos con mayor provecho. Cabrera en- 
contró razonable el proyecto de su colega; pero an- 
tes de realizarlo quiso volver á su rincón de tierra 
nativa, y allá le retuvieron sus parientes y amigos, 
unos aconsejándole que desistiese de su intento, y 
otros prometiéndole un apoyo decidido. Entre tan- 
to. Cabrera resolvió quedarse, y como en algo debía 
ocupar su actividad, fundó "El Cuseatleco," periódi- 
co que le proporcionó tantos disgustos como debía 
desde que estaba dedicado á la política y en una po- 
blación pequeña, donde se hacen más sensibles las di- 
visiones de los partidos militantes. *'EI Cuscatleco" 
DO vivió por falta de recursos, y como los ofrecimien- 
tos no fueron cumplidos, en Febrero de 1881 Cabre- 
ra hizo su viaje á la capital de la vecina República, 
en cuya población ha muerto, víctima de las viruelas, 
en el mes de Setiembre de 1885, en medio de la po- 
breza y lejos de cuantos le quisimos en vida por las 
prendas de su inteligencia, no menos que por las 
nobles inclinaciones de su corazón. 

Cabrera con la intuición del ingenio había ante- 
visto que no volvería otra vez á sus lares, y en unos 
versos que escribió en los momentos de su partida, 
exclamó dolorosamente: — 

Mi patria, adiób! Tal vez ya nunca vuelva 
A embriagarme en el ámbar de tus flores, 
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A escuchar el gorgeo de tus aves, 

Ni á llorar con tus fuentes mis amores 

Lo que talvez nunca imagino fué que exhalaría 
el último su- piro en un lazareto de variolosos, terri- 
ble sarcasmo del destino, que así tronchc5 las postre- 
ras flores de aquella imaginación irisada que nos ha 
dejado algunos destellos de sus tintas, como para re- 
cordarnos que lo que produjo vale poco si se compa- 
ra con todo cuanto pudo crear infundiendo al verj-o 
cadencioso el aliento de la poesía. 

Es grandísima la pérdida que con este motivo 
han sufrido las letras salvadoreñas, porque Rafael 
Cabrera poseía en su alma ese venero de inspiración 
que produce las obras que dan lustre á la literatura 
de un país; y la nuestra, en estado tan incipiente co- 
mo se halla, había cifrado las más brillantes esperan- 
zas en el numen de Cabreha, quien prometía levan- 
tarla á considerable altura, en unidn de los otros jó- 
venes que, impulsados por el ingenio, han escalado 
en estos últimos años la cumbre del parnaso, 

Cabrera reunía, en efecto, un talento claro á 
una fantasía lujosa, y estas dos cualidades á una sen- 
sibilidad delicada en grado sumo. Hasta en su voz 
suave se reconocía lo impresionable de su coraz(5n, 
y en su mirada tierna y risueñamente melancdlica se 
leía una historia de tristes intimidades, sombreada 
por desengaños y duelos prematuros, pero también 
iluminada á menudo por el amor y los dorados en- 
sueños del porvenir. 

Podrá cegarnos el cariño que le tuvimos siempre 
áRAB'AEL; pero nosotros hemos creído y creemos que 
como poeta habría igualado á Juan Dieguez, con quien 
tiene mucho parecido en algunos de sus mejores ver- 
sos, especialmente en la composición intitulada La 
ceiba de mipmblo. No falta quien opine también que 
habría sido el continuador de José Batres Montúfar 
en la amena y picante descripción de las costumbres 
guatemaltecas, en la cual se ensayó cuando compuso 
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la leyenda denominada Don Teodoro. En nuestro 
concepto, no era el género jocoso el que más se pres- 
taba para hacer lucir la inspiracicín de Cabrera; pe- 
ro si así fuere, esta circunstancia haría mas lamenta- 
ble su muerte, por la escasez de buenos poetas de este 
género, y porque entonces habría sido en lo porve- 
nir el sucesor de dos de los ingenios mtís renombra- 
dos de la poesía centro-americana, á la cual honra 
Cabrera con solo aquellas trovas inspiradas por el 
amor, las esperanzas y los recuerdos. 

Grrande es el número de composiciones de nues- 
tro poeta, algunas de las cuales se encuentran en 
los periódicos de esta capital y Guatemala; también 
existiría una celecci(5n impresa aquí, pues Joaquín 
Méndez, muy amigo y admirador de Cabrera, esta- 
ba en vísperas de publicarla cuando recibid carta del 
poeta pidiéndole los originales, por haberlos Cabre- 
ra ofrecido en venta á un impresor guatemalteco por 
una miserable suma de dinero para cubrir algunas 
necesidades urgentes. Méndez se vio obligado á de- 
volvérselos, muy á pesar suyo, y tuvo en esto un 
fundado presentimiento, pues los versos no salieron 
nunca á la luz pública en Guatemala. Para adquirir 
los que van en seguida, hemos tenido que buscarlos 
en los periddicos y también hemos ocurrido á la amis- 
tad de una poetisa salvadoreña que conservaba con 
Rafael un cariño fraternal desde la infancia. Tan- 
to ella como don Alejandro Cabrera, hermano del 
poeta y joven que, según sabemos, posee también 
numen, nos ha proporcionado algunas de estas pro- 
ducciones con que hoy obsequiamos á los lectores de 
la '^Guirnalda Salvadoreña^'. Mucho les agrade- 
cemos á ambos por su confianza, pero sobre todo á la 
primera, que también nos ha franqueado algunas 
de las últimas cartas de su amigo ausente. En ellas 
está retratada la nostalgia del poeta que ve desva- 
necerse sus mejores ideales ante las realidades más 
crueles de la tierra, y como le interesará al lector, 
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ponemos eo seguida im párrafo tomado de una qae 
tiene fecha de Julio de 1885; dice así: 

*'Mi vida aquí no ha cambiado en nada. Con- 
tinúo pasando el tiempo de la manera más monijtona 
que se puede pasar, aburrido, enfermo y abrumado 
casi. Mis compromisos me impiden aún salir de es- 
ta ciudad. Cuando la jornada unionista, escribí en 
favor de la idea: cuando la revolucidn de Menéndez 
estalM en esa República, quise volar á la revolucidn: 
irapidiomelo el pensamiento de (jue mi padre (5 mis 
hermanos y parientes podían encontrarse en las filas 
contrarias, pues de ninguno sabía. Ante tan men- 
guada situación, rae quedé como antes, aislado, tris- 
te y con la cosquilla de los deseos no satisfechos. 
Hoy sdlo quiero pagar mis últimas deudas ó irme pa- 
ra el suelo nativo, siquiera sea á mendigar 61 liltimo 
pan: no tengo esperanzas do llegar á viejo; cada día 
siento que mis pulmones se marchitan más y que las 
fuerzas hasta en lo moral, me van dejando. Qué re- 
medio? Mi suerte se ha propuesto ser infame hasta 
el ñn, y yo la dejo hacer '' 

Estas líneas contienen una dolorosa confidencia 
y manifiestan un corazdn honrado. E31 poeta se sien- 
te enfermo, está pobre, tiene deudas y cree ver acer- 
carse el fin de sus días en un lugar donde vive como 
extraugero; sinembargo, empeña sus fuerzas desfa- 
llecientes para sostenerse con honra, y no quiere sa- 
lir de donde existe como confinado, sin antes dejar 
su crédito cubierto. En medio de su aislamiento, oyd 
la voz de la Patria, y batid palmas á la idea, según 
él mismo lo dice; después escuchd el clarín de la re- 
volucidn y quiso alistarse en sus filas, para combatir 
por la causa liberal, pero le detuvo el pensamiento 
de que su arma podría herir á los suyos en medio de 
la lucha. Bien se comprende que en una vida seme- 
jante hay un combate entre lo ideal y lo real; y no- 
sotros admiramos en Cabrera esa perseverancia que 
no le abandond jamás en medio del infortunio y que 
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ínfiuyd decididamente para conservar inmaculada su 
conducta. ¡Lástima que tanto como puso de su par- 
te no haya sido suficiente para que su existencia se 
prolongara cuanto ella merecía! La muerte se goza 
cuando siega las cabezas enchidas de grandes pensa- 
mientos y coronadas de laureles; pero con esos ojos 
que se cierran en los mejores años de la vida, se apa- 
ga también la antorcha de un ingenio, de quien la 
patria pudo exigir y obtener gloria y renombre. Ya 
que Rafael Cabrera ha muerto cuando comenzaba 
lucidamente su carrera, nos toca á los que le sobre- 
vivimos recojer lo bueno que escribid y conservarlo 
como un legado que representa no sdlo aquello que 
nos did su talento, sino también lo que él nos habría 
dado si hubiera dispuesto de más tiempo y elementos 
en medio de los azares de que fué víctima á su paso 
por este mundo. Al efecto, esperamos que alguna vez 
veremos publicada la coleccidn completa de poesías 
de Rafael Cabrera, que honrará á la musa centro- 
americana. 



*/N/X/ ^/V/V/Nfc/'K/* 



A LA LUNA. 



Párate, oh sultana de la noche, 

Lánguida antorcha del zafir del cielo! 

Deten el caminar de tu carroza, 

Que es dulce mi laúd si así te veo! 
¿Qué fuera de mis trémulos cantares 

Sin que viniese desde tí un destello 

A suavizar de mis latentes penas 

Estos perdidos, quejumbrosos ecos? 

Jamás pulsara mi laúd doliente 
En estas horas de fatal sosiego, 
Pues los tropeles de las penas mías 
Se anudarían en mi pobre pecho 

Til sola eres mi amiga enaste mundo 
En donde tengo por hogar el duelo: 
En el silencio vengo á saludarte 

Y á pedirte de paz algún reflejo. 

Y tú, la gran señora de la noche, 
Compasiva le envías halagüeño, 
Para que venga á disipar las nieblas 
Que sin cesar sobre la frente llevo. 

Yo olvidaba, sultana, yo olvidaba 
Que era tu rostro para mí sereno; 

Dirijía mi vista á otras rej iones 

¡Y sólo hallaba del dolor el ceño! 

Yo te amé tiernamente desde nifio. 
¡Siempre jugaba de tu rayo al beso! 
Caminé, despertaron mis pasiones 

Y ahora al beso de tu rayo sueño! 
Desde niño mi afán te sigue siempre: 

Tú, amorosa, has llenado mis deseos 
Concediéndome citas solitarias 
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Y en tus rayos diciéndomo: **te quiero!" 
¿Qué inspira nú laúd! S51o quebranto; 

Pero á su dulce modular me aduermo, 
(3uando tú quieres, apacible Luna, 
Inspirar mi enlutado pensamiento. 

¡Cuánto me encanta la nocturna vida, 
Así . . . .á tus plantas solitario, quieto, 
Cual triste sauce en cementerio umbrío, 
Luz de mi ser y numen de mi jilectro! 

Al asomar tu faz entre la albura 
(^uc te rodea de fulgor espléndido, 
Me miras, y yo exclamo suspirando: 
**;Soy feliz, soy feliz este momentol" 

Yo quisiera que nunca mo olvidaras, 

Que tu luz me bañara ix)r lo eterno. 
Con esos lampos de quietud bendita 

Calmando siempre mi dolor acerbo. 

Ya que no puedo de tus rientes bosques 
Ser ruiseñor, ni de tu virgen suelo 
Cambiar las dichas por el suelo mío, 
¡En donde á fuerza de jemir vejetol . . 

Deja la nwbe que al besarte empaña 
Los reflejos que el Sol te da soberbio, 
Que está formada por mi amargo llanto 
Condensado en la InSveda del cielo: 

Ella infelice busca en su camino 
Lo que yo busco y lo que en tí yo encuentro: 
La luz tranquila de tu sien augusta 
Allá en la noche, cuando todo es sueño. 

Ella del borde los confines cruza. 
Yo desde aquí extasiado la contemplo; 

Y tú te vas en pos del Occidente, 

Y ella te sigue con incierto vuelo. 
Ella bendice su ambulante vida 

Cuando tu hermoso disco va siguiend . 

Y yo echo un velo á mi pasado trisU* 
Cuando te envío mi amoroso acento. . 

¡Cuántas escenas plácidas de amon* 
Poetizarás allá tras el otero! 
Lánguida virgen, púdica y hermos.^ 
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A la marjen tal vez de ud arroyuelo; 

Bajo las ramas de tranquilo saace, 
De las ondinas el retozo viendo, 
Te bendiga tal vez haciendo dúo 
A los ideales cánticos de un sueno! 

Después volviendo su mirada ardiente 
Hacia el dichoso de su amor objeto, 
Ora se escuche prófugo g aspiro, 
Ora de un «< la música en el céfiro, 

Deje en el alma incógnita ambrosía 
De aquel amante afortunado, y luego 
Las vaporosas formas de la bella 
Se estremezcan al son de los arpejios 

Que el ai'pa dulce de su amante brota, 

Y del sublime, mutuo arrobamiento, 
La chispa estalle que sus almas junte 
Con el ardiente vínculo de un beso 

Blando el rumor de la argentada fuente 
Vuelva á perderse en el espacio inmenso; 
Quietas las hojas en el árbol queden, 

Y reine en todo halagador silencio. 
Tal vez los cisnes presurosos lleguen 

A acompañar el májico conciert<í 
Que á modular se aprestan los amantes 
En flébil coro de armonías lleno: — 

'^;0b qué dichosa la Luna 
Que mira nuestros amores, 

Y con sus tibios fulgores 
Nos da sueños de fortuna! 

¡Cuánto dieran las estrellas 
Por apagarle sus rayos, 

Y en titilantes desmayos 
Escribirnos sus querellas! 

Sólo Diana 
Que nos mire 
Y que inspire 
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Nuestro amor. 
Melancólicos sus ra3'0f« 
Nos dé besos 
Con primor. 

Desde »u alcázar de blonda» 
Ella al mirarnos sonría, 

Y su éter áureo tleslía 

Del arroyueloen las ondas; 

Y copiando su sonrisa 
Nos la brinde dulcemente 
En la dichosa corriente 
Que cantando se tlesliza. 

Con sus besos 
Halagüeños 
Mil ensueños 
Gratos da, 
Cual lieralda que nos trae 
Bendiciones 
De Jeliová . . . . " 

* 

Tal vez del mar en las movibles onda^ 
Donde rielas con candido embeleso, 
Al susurro del céfiro marino, 
Desliza el pescacior su barquichuelo .... 
Tal vez dormido sobre el tosco banco, 
Tal vez las redes con afán tendiendo. 
Ora te cante populares trovas 
Al blando ruido del batir del remo. 
Ora te cuente sus amores castos, 
O, raudales de lágrimas vertiendo, 
Como yo sus miserias te coníTe, 
Pidiéndote el almívar del consuelo 

* * 

* 

Con las ramas del árbol de la noche 
Que crece en el erial del cementerio 
Juega tal vez tu macilenta lumbre, 
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Cual de la vida emblema lastimero: 

Y allí también en las oscuras ramas 
Acaso eleve la torcaz su acento, 
Como la queja del hogar peitUdo, 
Por el ausente ingrato compañero. 
Las tumbas al influjo de tus rayos 
Sentir parecen el vital aliento, 

Y hasta la sombra del que en polvo yace 
Surjir parece del umbrío yermo, 

Para entonar con tétrica armonía 
l^n canto en tu loor, suave y aéreo, 
Como el recuerdo de las muertas glorias 
Que al nevar de los tiempos sucumbieron 

* 
Yo busco los rumores de la tarde 

Y allá en tu azul palacio me recreo 
En tanto llega la hora tan deseada 
De verte en tu carroza de luceros. 
Asomas ya! Desde su nido el ave 
••Salvel" te dice en su lenguaje tierno; 
Los árboles, las flores y las brisas 
Enjendran esa vida del silencio 

¿Y yo? — También á otra existencia torno 
Que tú sublimas con tu rayo excelso; 

Y olvidando mis penas, seco el llanto, 
En tí mi pobre humanidad concentro! 
Mas ;ay! que melancólica caminas, 
Acaso buscas apacible lecho; 

Vas á dormir! y á tu oscuro vate 
A dejar entregado á su tormento! 
Duerme á la sombra do la paz te aguarda, 
Duerme, candor de todo el universo! 
Pero al dormirte, deliciosa amiga, 
Acuérdate del vate y su lamento! 
Recíbelo benigna, y de tu rayo 
Postrero dale al entregarte al sueño, 
Un ósculo que baje hasta ?n trente 
Murmurando: ''poeta, yo te quiero!" 

1879 

• • > 



TEMPESTADES DEL ALMA. 

(A mi amigo Joaquín Méndez.) 



tCuán triste nuestra alma sueña, 
Si lleva allá en lo profundo, 
De aspiraciones un mundo 
Que en la nada se desi)eria! 

Siempre eterno 
Fué el orgullo en el aberno: 
Alma ardiente, vuela altiva, 
Hiende el aire, vé hacia arriba, 
Que has de dominarlo todo: 
Cuánta luz! Suspensa queda: 

¡Cómo el universo rueda! 

Pero estás presa en el lodo! 

Corazón niño! £s envano 
Que en la fiebre del delirio 

Quieras huir del martirio 
Del protervo cieno humano! 

Es mejor 

Que al sóu del ronco estridor 

(3on que el huracán revienta, 

Sus músicas de tormenta 

Lances de tu oscuro lecho; 

Y ardiendo en álgida pira, 
Bramen todas en la lira. 
Rompan al saltar el pecho. 

Amores! .... Lágrimas dejan 

Y punzadoras espinas; 
B»)n huríes peregrinas 
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(¿ue en el mago harem se quejan . . . 

Si un momento 
Arrullando el pensamiento 
Al alma dan arreboles; 
Como macilentos soles 
Al descender á su ocaso, 
Nos ocultan su belleza, 
¡Y desencanto y tristeza 
Nos dejan á nuestro paso! 

Laureles Quien los persigue 

Cargado con el laúd, 
Llega pronto al ataúd, 

Y alcanzarlos no consigue; 

Qtto es la gloria 

Una visión transitoria 

Que allá muy lejos. . . .muy lejos, 

8e muere entre sus reflejos; . 

Y cuando tras ella vamos, 
Como el nauta tras la estralla, 
Más adelante va ella 

Y más atrás nos quedamos. 

Hogar Sus goces son penas 

Sin el amor maternal; 
Es un canto funeral, 
Es un crujir de cadenas; 

Pues queremos 
Hallar un ser que no vemos, 

Y volar. . . .volar tras él, 
Cual perfumes de un vergel, 
¡Cuando á la tierra nos ata 
La cadena dura y fuerte 
Que llaman vida» y es muerto 
Que lentamente nos mata! 

Religión! Amiga santa 

Del mártir y del proscrito. 
Que nos muestra el infinito 

Y del lodo nos levanta; 
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¡Cuántas veces, 
Yo que apuro hasta las heces 
El cáliz del sufrimiento, 
La he olvidado en mi tormento, 
En vez de buscar su manto 
Que mis andrajos cubriera, 
Mientras su labio me diera 
De la paz el oleo santo! 

Patria! . . .En la patria es tan triste 
Vivir solo é ignorado, 
Gomo el náufrago extraviado 
Que su infortunio resiste, 

Sin hallar 
En inmenso, ignoto mar, 
Un benéfico blandón 
Que encamine su timón: 
En tanto en la uave caen 
Copos de frígida nieve, 
Y al darnos su ósculo breve 
Un mar de acíbar nos traen! 

Vivir así! cuando el alma 

Ecierra sueños gigantes 
Entre ardores sofocantes 
De una juventud sin calma! 

¡Vivir viendo 
Que van al nacer muriendo 
Tanta ilusión y alegría 
Con honda melancolía, 
Sin quedarnos más que un grito 
Desesperado y sublime 
De cada ensueño que gime 
Cadavérico y proscrito! 



¡Existir sin entrever 
La bienandanza suprema, 
Llevando sólo por lema 

Sentir sentir padecer! 

Sin un faro 
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'Que con fulgor puro y claro, 
Allá en la distancia oscura, 
Cual promisión de ventura 
Nos muestre un lauro del Arte . . 
Llorando el perdido hogar, 
Sin colores que buscar, 
Sin calma en ninguna parte! 

Sintiendo que se estremece 
Nuestra vida en tempestad 
Que con gritos de orfandad 

Nuestros ayes ensordece! 

Mas, ¿qué importa? 
Todo el náufrago soporta 
Acostumbrado, y espera: 

Y mientras la Parca ñera 
Me da el ataúd por lecho, 
Cúí\de, tempestad bravia, 
Ruge sobre el arpa mía 

Y rompe el sangrado pecho! 



Cojutepeque, 1880. 
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LA CEIBA DE MI PUEBLO. 



I 



Anciana ceiba de mi pueblo amadot 
¿Si volvere á soñar bajo inis ramas, 
Sentado en tus raíses muellemente, 
A la luz que nos dice **Hasta mañana! 



rr 



A veces triste, conmovido y loco 
Me finjo estar bajo tu sombra escasa 
En una de esas tardes voluptuosas 
En que se siente, se delira y se ama 

Alié, á mi izquierda, el encendido ocaso 
Pintando flores en cendad de gualda, 

Y la ondulada cumbre de los cerros 
Perfilándose en fondos de escarlata. 

En rumbo opuesto el San Miguel truncado 
En tul se vela de azulino nácar, 
Cual el genio infeliz de los ausentes 
Perdido en el turbión de las distancias* 

Allá también el San Vicente adusto 
Su majestuosa cumbre dentellada 
Engolfa altivo en la región sidérea, 
Cómo un sarcasmo á la soberbia humana^ 

Las nubes ciñen la severa frente, 
Cual leves copos de errabundas gasas» 

Y acaso el yermo de su bronca cima 
El campo sea feroz batalla, 
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En donde el cóndor contra el cóndor lache 
Con curvo pico y prepotentes garras, 
Sobre el girón de palpitante presa, 
De un cóncavo á los t)ordes disputada! 

¿Quién sabe si mañana el gran coloso 
Conmueva de mi valle las entrañas, 
Y al tronar estridente de sus fauces 
8e inunde Cuscatlán de ardientes lavas! . 



¿Quién sabe, muda efigie de los siglos, 
Si el dulce techo de mi abuela anciana 
Vayas a sepultar tonante y fiero 
En mar inmenso de encendidas llamas! 

Mejor mil veces que arrogante y mudo 
Seas del valle espléndida atalaya, 
Refrescando tu frente con neblinas 
Y haciendo hervir las fuentes á tus plantas. 

Que sientas adormirse dulcemente 
Al rumor melancólico del aura 
La ciudad legendaria que en un tiempo 
Liberdad! Libertad! — clamó á tus faldas; 

Y el brazo armado de sus nobles hijos, 
La fé por guía y por pendón la audacia-, 
Humillaron la testa del tirano 
De los valientes hijos de Tlaxcala 



Y frente á mí del carcomido templo 

La pintoresca mole se levanta, 
Donde oraron los padres de mis padres 
Ante el altar del tiempo de la España; 

El verde llano y el amate umbroso 
Donde de niño candido jugaba, 
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Y la calle mil veces recorrida 

En las austeras procesiones santas! . . . 

II 

¿Si volveré con húmedas pupilas 
A contemplar las míseras parásitas 
Que nacen, crecen, aman y se mueren 
Al calor fecundante de tu sabia! 

O si juguete de los largos siglos 
Que han dejado tus cepas deshojadas, 
Te irás á ver muy pronto á sus embates 
Sobre el suelo por siempre derrocada! .... 



Las golondrinas que tus ramas pueblan 
Son mis felices que quien hoy te canta: 
Ellas contemplan aquel pueblo mío 
Que las ruines pasiones despedazan; 

El riente pueblo que me vio en la cuna, 

Y entre alegrías escondió mi infancia; 
Que guarda todos mis recuenlos dulces 

Y en otro tiempo me brindó esperanzas! 

Ellas contemplan revolando alegres 
El pueblo aquel cuya ilusión me alaga; 
Que no prospera, pero siempre bello, 
Nidos de amores y perfumes guarda. 

Ellas le miran cuchicheando alegres; 
Yo con húmedos ojos le mirara; 

Y tal vez le veré cuando de muerte 
Enferma sienta desmayarse el alma! 

Si decretado está, cuando la vea, 
Ansiosa acaso la filial mirada, 
En vano, en vano de mi abuela busque 
Las venerables y apacibles canas. 



I 



/ 
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Bajo las sombras caras y tranquilas 
Del techo aquel, donde cuando ella oraba. 
Yo, mis alegres tiempos recordando, 
Reía con los niflos de la casa. 

Mi pobre abuela! Si de tu hijo inqaieto 
SLas alegrías muertas retoñaran, 
Volvería al hogar y de tus labios 
<3on te recojería las palabras! 

Pero aquellas horribles tempestades 
<Que oías rebramar en sus entrañas, 
Aun rujen con los ecos de la muerte 
En las noches funestas de su alma! 

Tal vez no existirás cuando yo vuelva! 
Y vuelta escombros tu modesta estancia, 
Mi padre, mis hermanos, mis amigos. . . . 
También en polvo para siempre yazgan! 



III 



Añosa ceiba! Dime si en las tardes, 
•Cuando la luz crepuscular te baña, 
(Precioso enjambre de morenas lindas 
Acude á sonreír bajo tus ramas. 

Esas beldades mis amigas fueron, 
También etre ellas escogí una hermana 
*Que me supo alentar cuando moría 
El último fulgor de mi esperanza. 

Sus labios para mí vertieron mieles, 

Y hermanos en el arte y en la patria, 
•Juntos cantamos, y sintiendo juntos. 
La misma nota estremeció las arpas. 

Lloroso un día me llegué á sus puertas 

Y por última vez dejé á sus plantas 
Elegiaco cantar de despedida, 
Porque un hado fatül nos separaba! 
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Ella me dijo que en la casta lumbre 
Que el astro de la noche nos enviara, 
Los llantos de la ausencia se unirían, 
Cual sollozos de tórtolas que se aman. 

Yo he cantado las hondas conmociones 
Con que la ausencia el pecho nos desangra,. 

Y han ido hasta el alcá'zar de la Luna 
Mis notas trcmnlentas v cansadas 

V 

I 

A su recuerdo inmarcesible v santo 
Hay cuerdas que mi cítara consagra. 
Que suspiran el eco de sus himnos, 

Y chispean la fé de sus palabras; 

Y en 8U música vaga é infinita 
El moribundo corazón empapan, 

Y más allá de la vital miseria 

El pensamiento en abstracción espacian! 

Di si la has visto ¡ceiba de mi pueblo!' 
Sentarse y suspirar bajo tus ramas, 

Y volviendo sus ojos al Poniente, 
Tcrter de pena sus preciosas lágrimas-. 

Y si bañada en rayos^ de la Luna 
La oíste sollozar cual la torcaza 

En las grutas calladas- de los sauces,. 
Cuando los sueños su sopor derraman. 

Ah! Yo la he visto lánguida y tranquila 
Descender hasta mí. tímí«ia y blanca 
Como el santo candor de la pureza 

Y la primera luz de la mañana. 

Siempre la veol De mi mente nunca 
Sus encantos purísimos se apartan, 

Y me habla en el lenguaje de los dioses^,. 

Y me infunde la fó de sns plegarias 
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V la siento vivir en el latido 
Del corazón qae en lecho de esperanzan 
Duerme y sonrie como nifio candido, 
O sueña y llora la ilusión pasada! 



IV 



¡Quién pudiera volver á los parajes 
En donde tú penosa te levantas, 

Y exhalar en el grito de los cisnes 
La triste inmensidad de la nostalgia! 

Sentir, amar, correr como en los día» 
De fiestas y placer, luz y fragancias 
Que el cáliz de la vida, cxhuberante 

Y lleno hasta los bordes, derramaba! 

¡Quién pudiera escalarte y coger nido» 
En infantil dulcísima algazara, 
O cortar los capullos y las flores 
Con que te adornan miles de parásita?! 

¡Quién recorrer pudiera uno per uno 
Tanto nido de amor donde dejaran, 
£1 corazón sus poemas de alegría, 

Y sus tristezas pálidas el alma! 

Y aparecerse á ver en el paisaje 
La de mi madre sombra veneranda, 

Y hablarla en el idioma de los niños, 

Y esperar y morir al escucharla! 

Y quien en fin ¡oh, ceiba de mi pueblo! 
Escachar el sollozo de tus ramas, 
Formar con ellas una cruz mortuoria 

Y en la fosa dormir bajo tus plantas! 

Guatemala, 1882. 



DESPUÉS DE LA ORGIA. 



Pasó la orgía! Oalcinantcs beso», 

Chocar de copas, blasfemar do labios . . . 

Profanar el amor con los excesos. 

La hermosura manchar con los agravios! .... 

Todo pasól Levántase tiombría 
La voz de la pureza mancillada, 
Y truena Dios dentro del alma impía 
Que en sí tornó sedienta y ílesoluda! 

Silencio, soledad, noche, martirio 

Ansia de redención, ansia de cielo, 

Sed por la luz ¡fantástico <lelirio 

Que el alma hiela en abrasante vuelo! 

Luego dirá la sociedad mundana 
Que yo me río, cuando el alma loca 
Semeja el redoblar de una campana 
Estremecido en cóncavos <lc roca! 

Luego dirá la sociedad impía 
Que yo no sufro, cuando en lenta angustia 
Soy la tética flor de la agonía 
Sobre un sepulcro doblegada y mustia! 

Luego dirá la sociedad de cobre 
Que el corazón arrastro sobre escoria, 
Cuando de amor hambriento y de amor pobre 
Me consagro á sentir en la memoria! 

Almas decijsno! Corazones ruines 
Que ni sentís^ ni aniáis, ni recordáis, 
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Hundios del averno en los confines 

Y á turbar mis deliquios no volváis! 

Almas corruptas! En hedionda orgía 
"Soltad vuestras atroces carcajadas, 

Y dejadme vivir en la agonía 

De mis muertas memorias adorada?! 

Sufrir, amar, sentir en lo pasado 
•Olorias marchitas y venturas muertas 
Perderse, cual en lienzo abandonado 
Los perfiles de flores entreabiertas! 

Escuchar que el amor rejuvenece, 
Cuando ha quedado yermo el corazón! 

Y ver que en el confín desaparece 
El postrero fulgor de la ilusión! 

Palpar la garra que en el pecho hundida 
Jamás desmaya eñ su candente guerra, 

Y mientras más desangra nuestra herida, 
-Con más ahinco el corazón se a ierra! 

Palparla y no poder desventurados 
Arrancarla del alma moribunda, 

Y sentir al luchar desesperados 
-Que nuestra vida el báratro fecunda! 

Y volver á soñar volver al cielo 

Por la fé perdurable redimidos, 
Remontar con los ángeles el vuelo, 

Y llegar hasta Dios, puros dormidos ! 
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RIMAS. 



Jamás podré poseerte, jamás podré olvidarte, 

locura de mi vida! 
El fuego se ha extinguido, se ha helado la esperanza . . 

¿Por qué el que amó no olvida! 

¿Por qué si ya se han muerto las bendecidas hora^i, 

aun me ilumina el sol? 
Las sombras no han pasado, tus sombras me sonríen 

con lumbres de arrebol! 



II 



Recuerdos infantiles, palacios nacarados, 

calores del hogar! 

Se mueve en vuestro sueño, palpita en vuestra queja, 

qué música de afán? 

Qué auroras, qué delirios, qué anhelos, qué entusiasmo? 

Ya estalla la cabeza! 
¿Quién es mi blanca virgen? ¿En donde está mi amada? . . 

— Mi amada es la tristeza! 



III 



Oh! no lo creas, nó! Ciegan las nieblas 
Mi corazón herido: 
aun te miran mis ojos en el cielo, 

vives en mi gemido! 
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IV 

Yo lo recuerdo bien! Eras muy niña 
cuando en mi scoo triste^ 
triste y vehemente j soñador y puro, 

una hoguera encendiste; 

y después que mi ausencia y que tu olvido 
me helaron en su duelo, 
á Dios le pregunté que dónde estabas, 

y El me dijo: — En el cielol 



Voy á tomar sonriendo la piqueta 
y cavaré un abismo^ 
que no será como el que llevo siempre 

dentro mí mismo. 

En él se pudridrán todos mis huesos 
y cesará el dolor; 
mas no perecerán los sueños dulces 

de nuestro antiguo amor! 



VI 



Hablan de una ave prístimas leyendas,. 

Qae surgió de cenizas 

¡Mi amor es ave fénix, ángel mío! 

Mas dime ¿y tus sonrisas? 

VII 

Aquellas flores que me diste un dia, 
al calor de mi fiebre se han secado, 

¡y eran las confidentes 

tuyas, de Dios, de mí! ¡Cuánta alegría, 

cuánta pena y amor han disipado 

sus^piétalos murientesl 
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SI tas ojos en llanto las bañaran, 
i6i les dieras aromas con tus besoi, 

tu goce y mis angustias 
4lel reanimado pétalo arrancaran 
<iué do infantiles poemas y embelesos! 

I Por qué las dejas mustias? 

VIII 

Algo do triste y de fatal había 

en nuestro pobre amor; 
tii bebiste en las ondas del Letco, 

yo arrullé mi dolor. 

Desesperado, herido, inconsolable 

yo me perdí en la ausencia; 
y en vez de helarme el frió del invierno, 

te amo con más vehemencia. 

Y ya no puedo másl Reviste el árbol 
hojas primaverales, 
aun me adormecen en gentiles sueños 

tus ojos celestialesl 

Han vuelto las dulzuras á la lira 
del pobre bardo niño: 

te volverá á confiar sus inocencias 

Dónde está tu cariño? 



IX 



Yo voy cantando por los desiertos 
8ueñi)s perdidos, amores muertos, 
quejas de niños en orfandad, 
<;aal la torcaza que el blando nido 
vio desolado, vio destrutdo 
«n una noche de tempestad. 



Las aves de la noche sacudieron 
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sus alas sobro mí: 
preguntóme la losa de un sepulcro: 

¿qué buscas por aquí? 
Volví los ojos al sepulcro abierto, 
blanco fantasma levantarse vi: 
era el espectro de mi pobre madre 
quf con afán me interrogó por tí. 

XI 

Nunca pude saber los de tu pecho 
secretos escondidos, 
jy tengo para el habla de las tumbas 
abiertos los oídos! 

XII 

Sé que fuiste capaz de amarme mucho 
con la pasión sumisa de la esclava; 
si desgarraste el corazón del niño, 
tu culpa con mis lágrimas se lava! 

De aquel amor en nombre, vida mía, 
que no llegué en tus brazos á gozar, 

lo he perdonado todo mas no puedo ' 

pensar en tus sonrisas sin llorar! 

XIII 

Vi en el verjel que cultivaste, amada, 
nardos marchitos y claveles muertos; 
bebí en el manantial de tu mirada, 
y cargando el laúd, hollé desiertos. 

Mis ojos te buscaron como el niño, 
te enalteció mi mente como el hombre. . . 
Los mustios nardos eran tu cariño, 
los claveles exánimes tu nombre! 

XIV 

Divina maldición pesó en la tierra^ 
▼alies, montañas anegó el diluvio. 
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y al arca de Noé blanca paloma 
condujo de perdón divino efluvio. 

Pudieras ¡alma mía! á la borrasca 

en que mis horas sin mirarte gimen 

enviar una palabra, una sonrisa 

yo me hallara teliz hasta en el crimen! 

XV 

Mendigo de tus miradas, 
en las tinieblas heladas, 
cuando todo duerme en paz, 
salgo á buscarlas á veces; 
y ni Dios oye mis preces, 
ni las encuentro jamás! 

Entonces rifindo loco, 
á mis fantasmas evoco, 
vuelto idiota de sufrir; 
si no lo sabes, hermosa, 
no hay, nó! más horrible cosa 
que padecer y reír! 

XVI 

Algún día tal vez cuando haya muerto, 

estos cantares moverán las almas, 
cual mugidor tiroco del desierto 
entre el follaje de las mustias palmas. 

El hielo que ha aterido mi entusiasmo, 
la duda que ha roido mis entrañas, 
la ley social que en lúgubre sarcasmo 
me impele cual alud de las montañas, 
han tornado en sepulcro mi camino, 
han colgado crespones de mi lira; 
¿quién mostrará la senda al peregrino 
que á oscuras vaga y sin tu amor espirat 

XVII 

Pasé junto á las llamas que arrojaba 
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poderoso volcán bramando ñero, 

7 á la sombra que un árbol me prestaba 

mis hermnnos llamáronme extranjero. 

En las ruinas de un templo, guarecidf) 
dormité la nostalgia de la ausencia, 
y junto al polvo del altar derruido 
tü llenabas mi lóbrega conciencia. 

XVIII 

8i está cubierta mi frente 
ya do canas prematuras, 
no pienses, nó! que el ausente 
te achaque sus amarguras. 

El tiempo fué, tú no fuiste 
quien las heridas abrió; 
no cura el pecho del triste: 
4para qué culparte yo? 

XIX 

En la inmensa extensión del océano 
contra un peñasco se estrelló un bajel, 
y un hombre con esfuerzo sobrehumano 
se asía á un roto mástil y ¡era él I 

Gemía, y el espacio aquel gemido 
refundía en su aliento bramador. 
No me soñaste así! Yo voy perdido 
desde que un día me faltó tu amor! 

XX 

Alguien cuenta que en el seno 
de la tierra todo acaba: 
en un tiempo más sereno 
yo también así pensaba. 

Pero después he creído, 
tal vez no son sueños vanos, 
que seré en polvo y olvido 
desprecio de los gusanos! 
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Y tií también no tu boca 

brote pavoroso treno: 
¡no roen pechos de roca 
los parásitos del cienol 

XXI 

Si algún dia al caer de la tarde 
pasar vieres mi humilde ataúd, 
qué tu pecho un asilo me guarde 
donde pueda vivir en quietad. 

Entre zarzas verás una losa 
que ni cruz, ni inscripción llevará- 
pero una ave con voz quejumbrosa^ 
allí es! allí es! te dirá. 

XXII 

Anoche vagaba en sueños 
y tú saliste á mi paso, 
luimos por prados risueños 
asidos los dos del brazo. 
Tú me hablabas de tus tloree, 
yo te hablaba de mi amor, 
¡como si en flores y amores 
no cupiera el sinsabor! 
Te detuviste 

de un sauce al pié; 

¿por qué estás triste! 
te pregunté, 
y tú fingiéndote distraída, 
las hojas secas me señalabas; 
después hablaste de mi partida, 
después llorabas! 

Al despertarme con mi quebranto, 
tras aquel sauce quise volar^ 

para beberme tu primer llanto 

Y díme ahora ¿sabes llorar! 

8^ 
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XXIII 

Con verde yedra, coa lindas rosad 

las amorosas 
trémulas manos de algún doncel 
sobre el sepulcro que á tí te guarde 

harán alarde 
de alzar lozano lindo verjel. 
Mas yo enmudezco: triste, olvidado, 

yo que he amado 
hasta la tierra que holló tu pie, 
en los arcanos del alma yerma, 

sola y enferma, 
sin que lo impidas, te guanlarél 

XXIV 

Eurermedades del alma 
que así me agitáis insomne! 
Sueños de gloria infinita 
que descendéis á mis noches! 
Numen santo del poeta 
que lloras con mis dolores! 
jSois mensajeros acaso 
de las celestes regiones 
en donde mi alma suspira 
himnos, poemas, y amores? 
¿Será que mi helada frente 
oculta aún ilusiones 
de aquellas que en otro tiempo 
junto á la cuna de flores 
prometiéndome venturas 

me finjian arreboles? 

— Jamás! jamás! Imposible! 
De las muertas ilusiones 
junto al ataúd vacío 
grazna el buho sus dolores, 
baten los nocturnos cierzos 
gélidas alas informes, 
y en palpitante agonía 
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solo el silencio recorren 
el eco de los sepulcros 
yjlas risas de los hombres! 



TE VAS I 



Me cuentan que otros lugares 
Vas buscando y otro cielo 

Y otras aves y otras flores 

Y yo en mi aldea rae muero! 

Golondrina que su nido 
Ya no calienta en mi techo, 
Del abrigo de otro albergue 
Te proscribirá el invierno! 

Reconcéntrate y medita 
Antes de emprender el vuelo, 
Que como el nido de mi alma 
No encontrarás otro lecho! 

Qué te admira? Quién te llama 
Del mundo en el fatuo fuego? 
Si es mi amor más que la tierra, 
Por qué quieres ir más lejos? 

Tortolilla! Si tus alas 
Temen mi voraz incendio, 
Sacúdelas en mi frente 

Y aléjalas de mi seno. 

Mas si temes que se abracen 
Al calor del pensamiento, 
Por qué no te vuelves llama? 
Por qué no me tornas hielo! 

La crisálida se esconde 
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En un miserable hueco, 

Y es la mariposa misma 
Que dará visos al viento: 

Así es mi amor. Nunca olvides 
Que en el retiro del pueblo 
Mi amor es eterno y grande 
Como el espacio y el tiempo. 

Yo bien sé que estos amores 
Te parecerán un suefio 
Cuando suspendas tu nido 
Bajo el azul de otro cielo. 

Y sé que para tu oído 
Habrá rumores más ledos 

Que el rumor de estas endechas 

Y el quejido de estos sueños. 

Y sé que de tu memoria 
Arrancará mi recuerdo 
El vértigo de la tierra, 
La vanidad del infierno. 

Mas no importa. Mis suspiros 
Irán á tí desde el pueblo, 
¡Gritos que nadie responde, 
Desconsolados viajeros! 

Y cantaré, porque el cisne 

Agoniza entre concentos 

Tú vas al ruido mundano, 

Y JO en mi aldea me muerol 
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MI AMADA 



Eterna pira que mi alma enciende, 

Blanca paloma de aleteo manso, 

Lumbre rosada; 

Alma que no me entiende. 

Sueño que nunca alcanzo, 

Tal es mi amada. 

Crepúsculo y aurora, sol y luna, 
Posesión en presencia del espacio, 
Temblar de estrella, 
Platas de la laguna, 
Cambiantes de topacio, 
Así ve ella. 

Colibríes libando centifjlias 
Que el diáfano cristal del arroyuelo 
Copia y deslíe, 
Abrir de las magnolias, 
Iris que pinta el cielo, 
Tal cuando ríe. 

Trova nocturna que tamblando halaga» 
Guzla amorosa que vibrando sueña, 

Eco de Dios 

Trino flébil que vaga, 

Miel que mima y desdeña 

Así es su voz! 

Copo de bruma de pausados jiros. 
Virgen aérea que cruzó la mente, 
Hada del mar, 
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Ondular de suspiros, 

Luna tras el poniente 

Así es su andar. 

Es sol, es luna, es aura es primavera, 
Es himno, es arroyuelo, es esperanza, 

Es infinito 

Es ilusión primera, 
Y última lontananza 
Que vio el procrito. 

La amé en el sol, la idolatré en la calma 
De una noche de luna que moría 

En blondas de oro 

Dulce dolor de mi alma, 
Cara tórtola mía, 
Cuánto la adoro! 



su AMOR, 



Era una tarde en que el cielo 
Copiosa lluvia vertía 
Yo por la calle corría, 
En su hogar rae guarecí, 

Y el frió de aquel invierno 
Me dejó una llama que arde 
Al recuerdo de la tarde 

En que yo la conocí. 

Llegaron ledas las horas 
De la hermosa primavera, 

Y la promesa primera 
De sus labios recogí. 
Entre esperanzas j florea 
Dos estacionas pasaron, 
Ouando á mis puertrs llamaron, 

Y yo á mis puertaa corrí. 

— Quién esf — Yo soy el destino, 

Y te ordeno que te ausentes. 
— Partir! cuando sonrientes 
Cielos de amor entrevi! 

— ¿Qué importa, si yo lo mando! 
— Cruel! mi llanto no te mueve? 
— ¿Quién contra mi ley se atreve? 
La abracé y obedecí! 

Otra vez y en una tierra 
Donde vivía extranjero, 
Tocó á mi puerta un viajero, 

Y yo temblando le abrí: 
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— Quién osf—El invierno cano 
Que te trac malas nuevas; 
Si tú en el alma la lleva?, 
Ella se olvida de tí! 

— ¿Me olvidó! . . . .cuando en el sueño 
Todas las noches me ríe, 
Diciéndome que confie, 
Que ella siempre piensa en mí! 
Cuando juego con sus bucles 
Junto á la vela que arde. 
Recordando aquella tarde 
En que yo la conocí! 

— Pero tus sueños son humo 
Que las tormentas destruyen; 
Son estrellas que se huyen 
De su cielo de turquí. 
— Y vo en mis sueños creía 
Con fe ciega y candorosa! 
— El corazón de una hermosa 
Es voluble y baladí! 

— Triste anciano! Resta sólo 
Que tú á compasión te muevas: 
¡Toma mi alma y se la llevas, 
y no tornes por aquí! 
Pero en tu yermo sudario 
Por siempre envuelto me dejas, 
Y te alejas ... y te alejas 
Sin acordarte de mí 



• • 



Y volvió la primavera 
Trayendo entre sus aromas 
Quejas de amantes palomas 
Que traduje en el verjel: 
Supe que mi dulce niña 
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Tornó á estos lares su dedo, 
Y espiró diciendo quedo: 
— **Va mi espíritu tras él! 






A veces vagando á eolas 
Sorprendo entre las violetas 
Conversaciones secretas 
En que se trata de mí: 
Mi nombre á medias murrauran. 
Mi seno ajitan y halagan, 
Y en los ecos que se aps^gan 
Oigo exclamar: — Vivo -en tf!^^^^ 



-» ♦ # 



EX EL ILOPANGO. 



1 

El cielo sereno 
Se viste de brumas, 
Las luces sidéreas 
Temblando se ocultan. 
El aura en el bosque 
Sus cuitas susurra, 

Y en lecho cerúleo 
Se aduerme la luna. 
Viaieros de fuego 
La atm<5sfera cruzan 
Que súbitos surgen 

Y raudos se ofuscan. 
Vapores de nieve 
Lejanos pululan, 
Cual magas ondinas 
Que dejan sus grutas, 
Las linfas rizando 
Con planta de espumas, 
Con arpas aéreas 
Cantando ternuras; 

Y el ave en su nido 
Dormida murmura, 
Sonando que pica 
La sápida fruta. 

II. 

—El lago, la brisa, 
La pálida luna, 
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Las brumas lejanas, 

La eaHna nocturna 

Las tímidas ondas 

Que amantes se arrullan 

SolíeitOB llaman 

Y ofrecen venturas 

|No Tcs^ alma mía, 
Cuál Tan una á una 
Buscando en la playa 
De aiAor una tumba? 
¿No ves en la arena 
Perderse la espuma, 
Cual mueren los sueños 
De amor v fortuna? 



Desciende, alma mía! 
Que toda Natura 
Parece dormirse 

Sonando á la guzla 

JLa humilde piragua 
Deseansa en la duna, 
T aguarda q^ie el viento 
La dé blanda ruta, 
Dejando las flores 
La brisa te busca, 
Se asUa en lus buclcA 
T amores murmura .... 
Desciende y boguemos 
Por esa laguna 
Que á sueSos convida 
De amor r ventura! 
La dicha es muy corta, 
Mwj( eorta sin dada; 
Y e» larga la pena, 

Sin fin ki amargura 

Goceíaos^ gocemos! 
Que Bada interrumpa 
De casto? amores 
La lé j la dulzura! 
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Bajemos al logo! 

La pena importuna 

No cabe en los que aman, 

Y 3í en los que dudan 

III 

Bajó dulcí nea, 
Bajó á la laguna, 

Y allí nuestras almas 
Habláronse mudas. 

Llevaba vo el remo 
Con mano segura; 
Pero ¡ay! sus ojitos 
Dijeron: **|que se hunda!" 

Tragáronse el remo 
Las linfas profundas^ 

Y entonces el barco 
Flotó á U ventura. 

Los dos mil promesas 
Hicimonos mutuas 
De querernos ¡siempre! 
De olvidarnos ¡nunca! 

Y en un dulce exceso 
De aciaga ternura: 
— No tengo, la dije, 
Ni hogar ni fortuna! — 

Y luego de una ola 
La bárbara furia 
Allá nuestro esquife 
Voló como pluma! 

Quedó ella en la playa 
Sin pena ninguna; 
Mas yo en un peñasco 
Rompime las ufias. 
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Y dado á la peste 
Con todo y chalupa, 
Me dijo rabiosa : 
— Tú tienes la culpa! 

Lanzando un suspiro- 
Montóla en su muía: 
— Tus ojos, la dije, 
Cansaron la angustia: 
Perdón! y mañana 
Que Diana dífanda 
Su luz candorosa 
Tranquila y protusa, 
Vendremos y entonce» 
Mi mano segura 
Hará que la barca 
Partiendo la espuma. 
Deslice cual niña 
Mecida en su cuna, 
Las aguas por lecho, 
Por blondas las brumas — 
¿Vendrás, alma mia, 

Vendrás? ¿No columbras. 

Tras ese mañana 
Mil dichas ocultas? 

— Extraño, me dijo. 
Tan necia pregunta, 
Pues ya usted lo sabe : 
Mañana madruga 
Para otras naciones 
Don Reyes de Orfuria^ 
A quien yo he jurado 
Que soy toda suya. 

El tiene dinero 
Y es noble su alcurnia,. 
Madruga mañana. 
Conmigo madruga! 

Proyecto de poetad 
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Satán lo confunda! 
Gritó á todo escape 
Corriendo en s-u muía. 

Lectores barbudos, 
Nifias pelirubias: 
Malhayan, malhayan 
Las citas nocturnas! 



9 




NAPOLEÓN F. LARA. 



El 20 de Diciembre de 1861 y en la ciudad 
<3e San Miguel, vino al muudo este joven, primogé- 
i3Íto del matrimonio de doña Agustina Hernández 
C3on don Sebastián Lara, quien á la sazón se en- 
contraba desempeñando el cargo de Mayor de Plaza 
^n aquella población oriental del Salvador, bajo el 
gobierno del General don Gerardo Barrios. Sin es- 
ta circunstancia, Napoleón F. Lara habría nacido 
-^n Santa Ana, pues de allí es toda su familia, excep- 
to su padre que fué guatemalteco de origen. 

'*A la ciudad de Santa Ana fui llevado cuando 
apenas tenía tres meses, y allá, — nos ha dicho Lara 
con filial reconocimiento, — mi madre me enseña á 
leer.'' Careciendo de recursos la amable autora de sus 
días, Napoleón F. Lara no pudo ser enviado á un co- 
legio, hasta que en 1872 se abric5 el del señor doctor 
don Rafael Meza, y en ese establecimiento entrd á co- 
menzar los estudios de Ciencias y Letras ; pero habién- 
dose cerrado dicho establecimiento y fundándose en 
1875 la Universidad de Occidente, Lara pasd á este 
instituto, y estaba ya para examinarse en latín y en el 
primer año de Filosofía, cuando estalld la guerra de 
1876, y el estudiante hubo de abandonar sus libros 
al cerrarse las aulas. Terminada la guerra, Lara 
quiso continuar asistiendo á las clases universitarias; 
pero se había enamorado de la poesía, ya le agrada- 
ba más el ardoroso Espronceda que el frío Cortázar, 
y su alma cedid á los atractivos de la Musa, comen- 
zando á exhalar sus cantos cuando el poeta estaba^ 
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a los 16 años de edad, en esa transición d^» la vida, 
en íjue todo se ve color de rosa, gracias íl la fantasía 
<]ue, como un prisma deslumbrador, se interpone en- 
tre las miradas arrogantes del espíritu juvenil y las 
realidades de la existencia. 

Pasados los primeros entusiasmos, que casi siem- 
pre hacen de los versos la ocupación exclusiva del 
trovador naciente, Laha reconoció (¡ue aun era tiem- 
po de proseguir sus estudios, y entrando de nue- 
vo en los establecimientos de enseñanza superior, 
quiso retribuir ii Minerva el culto que había rendido 
solo á f]rato, y entonces tuvo intención de hacer ca- 
rrera literaria. Empero, sus deseos no fueron col- 
mados por la suerte, y en esta vez a causa de un la- 
mentable suceso de familia, nadamenosque la muer- 
te de su padre; con cuj'o triste motivo, tuvo que ayu- 
dar á su señora madre jí cuidar los pocos intere- 
ses que lea habían quedado y que formaban por en- 
tonces toda la esperanza de los seres de un hogar. 

Por los acontecimientos de su vida, dice Laka 
que él es un ignorante; nosotros no le juzgamos acree- 
dor á ese epíteto que él se aplica con el humor que 
le caracteriza, pues sabemos que es inclinado á la 
lectura y de ella saca bastante provecho. La cons- 
tancia en el estudio fortalecerá su inteligencia y hará 
más recomendables sus estrofas; porque desde luego 
encontramos en ellas pensamientos bellos que las ha- 
cen sobresalir. Muy íÍ menudo se nota en Lara, por 
otra parte, una marcada tendencia á seguir las huellas 
de Campoamor, cuyo estilo es de los más delicados, 
pero también de los m¿ís difíciles de imitar, á causa 
de la elevada filosofía que encierran sus poesías, casi 
siempre tan breves en la forma como grandes por el 
alcance de las ideas que contienen. Si nuestro ami- 
go Lara nos preguntara alguna vez qué no nos sa- 
tisface en los versos que él escribe, le hablaríamos 
francamente diciéndole que solamente el abuso 
del retruécano, figurita muy graciosa, pero que 
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debe emplearse parcametite para que no .se vulgari- 
ce y el estilo venga tí menos. Si se ha propuesto tí 
Campoamor en cali<Jad de modelo, Laka debe cuidar 
ante todo la importancia filosófica de las composicio- 
nes, porque esos juegos de palabras de que usa el 
poeta español, son secundarios y n.) vienen á ser 
más que uno de los caracteres distintivos menos im- 
portantes en las poesías del autor de las />o/o;y^s-. 
Además, no tenemos por oportuno que se imite ser- 
vilmente á ningún poeta, por sobresaliente que sea, 
y Lara haría bien en no obligar á su fantasía á ser 
una simple imitadora; bueno será, por lo mismo, que 
muestre de cuanto es capaz, creando algo original, ó 
siguiendo á uno ó varios ingenios, pero poniendo 
bastante de su parte, á fin de que sus obras literarias 
lleven el sello de su propia inspiración. 

Últimamente Laka se ha vuelto periodista y se 
ha iticlinado á la política: deseamos que no recoja los 
desengaños que obtiene á menudo el que se coloca en 
ese terreno que debiera estar vedado para los poetas; 
y no porque el bardo no deba alentar con su voz las 
virtudes del ciudadano, sind porque la prensa y la 
política del Salvador y especialmente en estas cir- 
canstañcias (1885), han arrimado el hombro á la an- 
tipatriótica empresa de destruir más bien que de edi- 
ficar, y se han hecho lucha de personalismo antes que 
de ideas y principios. Allí puede el joven poeta 
desgarrarse las alas del alma y adquirir un germen 
de desencanto que amargará los mejores días de su 
existencia. 



SONETOS. 



CUERPO SIN ALMA.. 

£q la carrera de la humana vida, 
Por hidalga, por rica, por hermosa, 
¿Qué vale una mujer si no es instruida? 
¿Qué vale una mujer si no es virtuosa? 

Toda aquella ignorante y corrompida 
Ni buena hija será ni buena esposa, 
Ha de ser una madre envilecida 
Y su vida será su propia losa. 

¡Infeliz la mujer si, porque quiere, 
Olvida la misión para que nace! 
¡Desgraciada mujer la que quisiere 

Formar su dicha sin tener la base: 
Sin instrucción la inteligencia muere, 
Si no hay educación el alma yace! 



BELLA ES LA VIDA. 

Bello es el mundo, nuestra vida es bella, 
Bendito Dios y su bondad bendita, 
Pues que al hombre le dio dicha infinita. 
Al darle la razón donde El destella. 

L-ega á ser hasta impía una querella, 
Nunca se dice el bien y el mal se grita; 
Porque un tormento la existencia agita, 
Nadie puede quejarse de su estrella. 
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Gratas las horas son de desvarío, 
Es dulce de los pájaros el canto, 
Flores tiene el jardín, la ñor rocío; 

Todo tiene en la tierra algún encanto; 
Aun en el duelo v en el mismo hastío 
Es rocío del alma nuestro llanto! 



EN UN ÁLBUM. 

Fiat lux! dijo Dios; la luz fué creada; 
Haya mundos! los mundos se crearon; 
Tengan los astros luz! y estos brillaron, 
Girando sobre una órbita marcada. 

A cada astro una atmósfera fué dada. 
Y, á un nuevo ^af, los seres se formaron, 
Crecieron, se nutrieron, germinaron: 
Y se hizo el Universo de la nada. 

¡Cuánto de grande la Creación encierra! 
Y, apesar de tal orden y hermosura. 
Dios, encontrando el Universo triste. 

Volvió los ojos, los fijó en la tierra 
Y, buscando defectos en su hechura, 
Halló que algo faltaba. . . .y tú naciste! 



AFÁN ETERNO. 

(A LA SEÑORITA LuZ ARAGÓN.) 



¡Ay de la vida! ilusión 
Que nunca el alma realiza. 
Tormento que se eterniza, 
Hiél que amarga el corazón. 

Un delirio á otro deliri(» 
Se sucede á nuestra mente. 
Siguiendo constantemente 
Un martirio á otro martirio. 

Ni el llanto el afán deshace 
Con que más y más se quiere: 
¡Cada esperanza que muere 
Es una ilusión que nace! 

Nuevo bien á un bien que alcanza 
Va deseando el corazón, 
De ilusión en ilusión, 
De esperanza en esperanza. 

Madura nuestra existencia, 
Yj por más que lo pensemos, 
¡Mentira! nunca tenemos 
Madurada la esperiencia. 

Cada dia y cada dia 
Nos desengaña la suerte, 
Y nos sorprende la muerte 
Siendo niños todavía. 



— 138 — 

¡Ay de la vida! al quebranto 
Siempre sucede la risa, 
O al contrario se divisa 
Tras una sonrisa un llanto. 

Siempre un alecto aguardamos 
Distinto al que recibimos: 
Gocemos cuando sufrimos, 
Suframos cuando gocemos; 

Porque tal pena requiere 
Nuestro destino falace: 
¡Cada esperanza que nace 
Es una ilusión que muere! 

;Y una insaciable ambición, 
Eternamente, nos lanza, 
De esperanza en esperanza, 
De ilusión en ilusión! 
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DOLORAS. 



Dios da el mal y da el bemedio. 

-¿Por qué tú no has nacido para amarme, 
Cuando he nacido para amarte yo? 
-No puedo contestar una pregunta 
Que no tiene quizá contestación. 
•Tan sensible nací ¡desgracia impía! 
-Yo tan dura nací ¡desgracia peor! 
-Si mi profundo amor te causa enojos, 
¿Qué culpa tengo de sentirlo yol 

Dios te hizo tan hermosa y tan ingrata 

-También á tí sensible te hizo Dios. 
-¿Qué culpa tengo yo de tu hermosurat 
•¿^' yo que culpa tengo de tu amor! 
-Yo no puedo quitarte la belleza. 
-Ni yo puedo arrancarte el corazón. 
-Dios te dio encanto á tí y á mí ternura. 
-Pues dé una luz á tu esperanza Dios! 



NACEE, VIVIR, MOEIB. 

Si el bien ó el mal, nuesto cariño entraña, 
Qué importa al lecho tal ó cual espacio? 
Lo mismo llora el pobre en la cabana, 
Que sufre el poderoso en un palacio. 

La pompa es el placer? Triste locura. 
La humildad el dolor! Loca quimera: 
Ya brota entre la seda la amargura, 
Ya entre rústica lana el bien impera. 



— 140 — 

Vivir es padecer, si se padece; 
Gozando, es el gozar nuestra existencia: 
Muchas veces un rico enfermo crece, 
Y hay quien crezca robusto en la indigencia. 

Aquí la cuna . . . .más allá la fosa, 
Entre las dos la edad es el espacio: 
Para vivir, se vive en una choza, 
Para morir se muere en un palacio. 



A UNA ADULTERA. 

Misteriosa encarnación 
De esperanza y desconsuelo, 
Tienes en el rostro cielo, 
Infierno en el corazón. 

De tu ser angelical 
Hizo un escombro el capricho, 
Y ahora tu cuerpo es el nicho 
De tu cadáver moral. 



TU. 



Yo he visto nacer la aurora 
Con su ropaje de grana, 
Mientras en el bosque, ufana, 
Entona el ave canora 
Los himnos de la mañana; 

Yo he mirado las estrellas, 
En una noche estival, 
Resplandecientes y bellas, 
En una hora de aquellas 
De inspiración celestial: 

Yo he contemplado la fuente 
En una estensa llanura 
Deslizarse mansamente, 
Que se quiebra, de repente, 
Que de repente murmura: 

Yo he visto en la selva austera, 
Del pájaro ios amores, 

Y más de una vez doquiera, 
He visto en la primavera 
Cundirse el prado de flores; 

Yo he visto en »lulce embeleso, 

Y en inocente cariño. 
De su amor en un exceso 

La ma<lre que arrulla un niño 
Con la música de un l)es<»: 

Y entre toda esa ])oesía 
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Y entre ese sublime encanto, 
Del primer albor del día 

Y rumores y armonía, 
Que á mí me í'asinan tanto, 

¡Al mirarte, en arsia loca, 
Sintiendo no sé qué antojos, 
Mas me fascina y provoca 
Ese sonreír de tu boca 

Y CSC mirar de tus ojosl 



CANTARES. 



Cada vez que quiero hablar 
A solas conmigo lucho, 
Porque aquel que siente mucho 
Muy poco puede expresar. 

Quisiera que comprendieras 
El lenguaje de mis ojos 
Y, en vez de causarte enojos, 
Cuando te miro me vieras. 

Yo siento un nudo en el pecho 
Que no puedo desatar; 
Soy víctima de pesar, 
Y soy pesar del despecho. 

Parece que siento poco 
No obstante que, en mi cariño 
Delirante como un niño, 
Te idolatro como un loco. 

Le falta encanto al encanto 
Cuando las penas no hieren ; 
Las ñores del alma mueren 
Si no se riegan con liante. 

En medio de mi martirio, 
En pensarlo me confundo. 
Si yo deliro en el mundo 
O soy del mundo un delirio. 



Triste quien pierde la cal 
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Por una leve pasión, 
Porque tras cada ilusión 
Se va un pedazo <iel alma. 

Te recuerdo, si me acuerdo 
Que ya me olvido de tí, 

Y así está luchando en mí, 
Mi olvido con tu recuerdo. 

¿Qué es la dichaf— Una visión, 
El amor, alan risueño, 
La esperanza es un ensueño, 

Y todo es una ilusión. 

Así de ese mismo modo, 
Cualquier pena, cualquier risa 
Ya despacio, ya deprisa, 
Pasa como pasa todo. 



CONSEJOS A PERICO. 



Sabe, querido Perico, 
Ya que me pides consejo, 
Que, aunque yo no sea viejo, 
De aconsejador la pico. 

Me tengo, entre ceja y ceja, 
Que es necio á todo vapor, 
Quien por conservar su honor. 
Escojo el bien y el mal deja. 

Sociedad es sociedad, 
Conveniencia es conveniencia, 
Y ¿qué importa la concienciaf 
¿Qué importa la humanidad? 

¿Qué importa que la razón 
La tenga X ó Z? 
Cada uno aprieta, y aprieta 
Planteando una proporción. 

Se hace proporcional mente 
La operación de la panza; 
Si el dividendo no alcanza, 
Se pone cero al cuociente. 

Y si talvez, en la cuenta 
Llega á salir un quebrado. 
Se hace la fracción á un lado 
Como un grano de pimienta. 

Que las fracciones infíero^ 
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Si en larga cuenta aparecen, 
Tan solamente merecen 
Categoría de cero. 

El tanto por ciento trunca 
Toda medida moral, 

Y la balanza social 

No es legal ni justa nunca. 

Ponte tú á la de ganar, 
Sin que te cueste trabajo, 

Y cuando alguno esté abajo 
Ayúdalo á pisotear. 

Cuidado! con los de arriba 
Nunca vayas á ensañarte, 
Porque puede anonadarte 
Su inmacuJcida saliva. 

Sé contra todo proverbio 
Que mala conducta tilde, 
Sobervio con el humilde 

Y humilde con el soberbio. 

Sé engafíoso en el amor; 
Con el rico, consecuente, 
Con el pobre indiferente, 

Y en politica, traidor. 

Haz á los grandes el bu, 
Con engaño del profundo, 

Y cuando se cambie el mundo 
Entonces cambíate tú. 

Aprende á escribir en verso, 
Para que poeta te llamen 

Y en todas partes te aclamen 
Lumbrera del Universo. 

Aprende á hacet^ redondillas, 
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Sonetos y madrigales 
Para todos los natales 
De las personas riquilla?. 

Que es condición esencial 
En un muchacho de corte, 
Que vaya de Sur á Norte 
Con su lira ó su timbal. 

No te pares en pelillos 
Para conquistar renombre 
Y, aunque mancilles tu nombre, 
Rellénate los bolsillos. 

Si haces todo eso, Perico, 
Muy contento vivirás 

Y fiel amigo serás 

Mientras te endulcen el pico. 

Si en la vida transitoria 
Quieres alcanzar fortuna, 
Ten las fases de la Luna 

Y aquí paz y después gloria 



Yo tales cosas no haré, 
Nunca llegaré á tal mengua, 
Y, aunque me arranquen la lengua, 
Sólo el bien alabaré. 




IPOBRE PATRIA! 



Qniero, en fin, que por pena me prescriba 
Um moderno Calígala, en mi mengua) 
Que aquellos versos que adulando escriba 
Borre yo mismo con mi propia lengua.. 

Aímiano José de Larra. 



No puedo liespreciar tanta insania, 
Y, sin poder calmar tu mal un tanto, 
Sufro tu desventura, patria mía, 

Y corre el llanto mío con tu llanto. 

Envano sníro, en tí los ojos fijos» 
Porque no puedo, en mis acerbas penas, 
Ni mejorar la suerte de tus hijos 
Ni los hierros romper de tus cadena i». 

Yo de cuanto oigo y miro me estremezco 
Y, ante tanta maldad, que horror inspira, 
En mi acendrado amor, sólo te ofrezco 
El desahogo implacable de la ira. 

Bien sé que en nada su furor arredran 
listas blasfemias que en mi pluma estallan 
Porque los malos, de malvados, medran, 
Porque los buenos la fortuna no liallan. 

Pero envano querré, sintiendo agravios. 
Disimular tan ciegas imposturas; 
lío puedo, patria, nó, sellar mis labios 

Y en silencio llorar tus deaventuras. 
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¡Cómo libre tu suelo se reputa, 
Y, ágenos al honor y la hidalguía, 
Te vejan cual menguada prostituta 

Y tanto te escarnecen, patria mía! 

¡Oh cara patria, y tierra desgraciada, 
Donde la adulación es un oficio, 
Donde la juventud encenegada 
Yace en el polvo mísero del vicio. 

En donde la virtud con la pobreza 
Cree la gente vulgar que no se avienen; 

Y pillos con metálica riqueza 

En el rango de nobles se sostienen. 

Aquí donde se mira un descarado 
El título llevar de un hombre grande 
Teniendo en su cinismo un puesto honrado 

Y aunque borracho por las calles ande. 

Aquí do se desprecia la conciencia 
Por oir la voz del interés mezquino, 
El eterno baldón de la existencia, 
El eterno verdugo del destino! 

;0h de farsa y de embuste cuanto enjambrel 
Mientras el clero la moral anula, 
Se mira á un infeliz morirse de hambre 
Por no tener dos reales para bula. 

No puedo comprender tanta miseria, 
C'MUO no puedo con frialdad y calma 
Ven preferir la mística materia 
A la sublime idealidad del alma. 

¡Menguada sociedad donde la idea 
No circula al calor del entusiasmo! 
Menguada sociedad que se recrea 
Con el chiste, la burla y el sarcasmo! 
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¡* 'Oh temporal ¡Oh mores! " ¡Oh tristezal 
Querer aparecer civilizaílos, 
Erguir como girafas la cabeza 

Y andar como reptiles arrastrados! 

Ciegos, optar de la grandeza al rango, 
Rendidos ante el vicio y la miseria; 
Tal hace el hombre aquí tornado en fango. 
Tal hace la mujer tornada en feria. 

¿Y el público escritor y los poetas 
Qué hacen en tanto por la patria suerte? 
Dar su talento en cambio de pesetas, 
Siendo, vivos, espectros de la muerte. 

Para valer aquí se necesita 
Vender la dignidad á un poderoso: 
Loco quien no hace tal, porque se quita 
El mismo la ocasión de ser dichoso, 

¡Pobre patria! ¿Y yo solo qué pudiera 
Hacer porque se cambie tu destino? 
Nada, sino llorar con lastimera 
Querella el mal de tu execrable sino. 

Y, antes que ver mi dignidad perdida, 
Perder la vida de una vez prefiero, 
Que de todos los vienes de la vida 
Honor es el más grande y el primero. 

Antes que yo, envilecido y necio, 
Comer un pan ignominioso piense 

Y me mire yo mismo con desprecio 

Y de mi mismo nombre me avergüence. 

Quiero que ría el mundo á carcajadas 
Al contemplar mi raro escepticismo, 
Que no cínicns glorias conquistadas 
En el campo fatal del servilismo. 
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Que los que al mal su bienestar confian 
Vivan como los loros en su clavo, 
Y cuando al ver mi escepticismo rían, 
Me llamen loco, pero nunca esclavo! 



Á LA MUERTE 

DE ISABEL PEÑA 



T(xlo en el mundo se aterra, 
Al contacto de la muerte, 
Y el hombre, al fln, se convierte 
En un puñado de tierra. 

Moriste, Isabel! La flor 
Preciosa de tu existencia 
De la parca la potencia 
Despedazó con furor. 

Moriste! Como fugaz 

Destello hermoso, brillaste, 
T del mundo te alejaste. 
Para no volver jamás. 

Nunca bus besos sombríos 
Te imprimieron los pesares» 
Fueron palmas de azahares 
Tus mortuorios atavíos. 

No cabe suerte mejor 
Que abandonar la existencia, 
En medio de la inocencia 
E inocente de dolor. 

Nos diste tu eterno "adiós'' 
Y, en medio de blancas galas, 
Tendiste al cielo tus alas, 
Volando al seno de Dios. 
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Dicliosa tú que no escuchas 
Los a yes desesperados 
Que exhalan los desgraciados 
Aquí entre constantes lachas. 



Til misma, Isal)el, aquí 
Dejaste triste vacío, 

Y destroza el duelo impío 
Cien corazones por tí. 

Ya no animará tu acento 
Los ámbitos del hogar, 
Ni volverá á celebrar 
Tus gracias, cantando, el viento. 

Tal, de implacable es la suerte, 
Que al ser humano anonada: 
¡Todo se convierte en nada 
En los brazos de la muerte! 

Saber, orgullo, virtud, 
Todo sucumbe y se aterra 

Y cuanto somos se encierra 
En un mísero ataúd 



Tu ya moras donde moran 
Las vírgenes que se mueren, 
Y no las penas te hieren, 
Como á tus deudos, que lloran. 

¡Duerme en paz! La realidad 
De tanto sueño es la tumba: 
¡Si aquí la tormenta zumba, 
Hay calma en la eternidad! 



-♦-•- 



MIGUEL PLACIDO PENA. 



Ninguno de los actuales j(Weaes salvadoreños ha 
comenzado su carrera literaria con más aplausos que 
Miguel Plácido Pena, á (|u¡en el público agasajó 
coD demostraciones de entusiasta aprobacícín desde 
la primera vez que le oyd leer sus versos, en las ve- 
ladas de **La Juveotud''. 

Esos tempranos triunfos, fácilmente conquista- 
dos, le imponían el deber de consolidar su reputación 
de poeta con obras de aliento; y sin duda lo habría 
hecho si algunas circunstancias, que nosotros ignora- 
dnos, no hubieran cambiado el rumbo que debió se- 
guir su inspiración. El arrogante recitador de las 
veladas lírico-literarias, ha publicado, en 1884, un 
tomo de composiciones poéticas, con el título de Ins- 
piraciones; pero si hemos de ser francos, en ese vo- 
lumen de versos no todo es bueno, y juzgamos que 
8u publicación fué prematura, aunqqe no tanto como 
la que Peña hizo en 1882, cuando imprimió un poe- 
mita escrito en décimas y denominado Olelio, en el 
cual el buen gusto hubo df* resentirse de todo, prin- 
cipiando por el nombre, que parece una corruptela 
del de uno de los personajes más populares y bien 
forjados de Shakespeare. 

Si MiouEL Plácido Peña no ha llegado á pro- 
ducir lo que hubo de dar para el progreso de las le- 
tras nacionales del Salvador, ni ha correspondido, 
por lo mismo, muy dignamente á la favorable acogi- 
da que el público le dispensó en los albores de su 
Qumen y en momentos de patriótico solaz y esparci- 
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miento, no por e^o carece de producciones en que 
manifiesta su imaginación ardorosa y que le colocan 
entre aquellos bardos salvadoreños cuya inspiración 
es vehemente v atrevida. 

Nosotros, al reconocer los méritos naturales de 
MiauEL Plácido PeSa, deploramos que no haya sa- 
cado de sus facultades el provecho debido. Induda- 
blemente, con más estudio dé los buenos modelos, 
hubiera escrito mejores producciones que lasquecon- 
tietie su libro, sin desperdiciar su fuerza creadora, si 
así podemos expresarnos al referirnos tí ese empeño 
que el joven poeta ha puesto en componer poesías may 
largas y numerosas que requerían ma's fondo del que 
tienen si habían de disculpar sus dimensiones con la 
profundidad del asunto y la manera de tratarlo. 

Por lo demás, diremos con Francisco Antonio 
Gavidia, que Miguel Plácido Peña es un corazón 
ardiente, y consignaremos gustosos que mucha flui- 
dez y mucha inspiración hay en sus versos; notando 
sólo "que ese sobrado ardor, que suele ser como ca- 
ballo de fuego desbocado, le ha cegado algunas ve- 



ces^-. 



Desearíamos que esta última circunstancia nada 
quitara á su mérito, pues desde que Peña comenzó á 
escribir, nosotros fuimos los admiradores de su nu- 
men deslumbrante; y por eso mismo, le pedimos aho- 
ra, que ya que en el pasado no ha hecho todo cuanto 
debió para perfeccionar sus dotes intelectuales, aune 
hoy todas sus fuerzas y acometa la provechosa labor 
de meditar profundamente antes de escribir, ya que 
la naturaleza lo ha favorecido con tan buenas dispo- 
siciones, y ya que no son alas lo que le falta para en- 
cumbrarse, sino la seguridad del vuelo, que habrá 
de sostenerle cuando se remonte sin temer una caída, 
ni andarse revolando sin dirigirse á un punto fijo. 

Otra petición que nos tomamos la libertad 
de hacer al poeta, y que, como la anterior, nos 
la inspira el deseo de su mayor gloria, es la de que 
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no publique sus composiciones inmediatamente des- 
poés de escritas, pues la esperiencia le habrá demos- 
trado ya cuánto gana una producci(5n poética cuando 
se la pule pasados los ardores de la primera irapre- 
ñón que causa en el ánimo de su autor; y Pena con- 
vendrá con nosotros en que de los versos puede de- 
cirse lo mismo que alguien aseguro de los hombres y 
los vinos, esto es, que con el tiempo los buenos se 
hacen mejores y los malos se echan á perder. No 
faltan quienes piensen que el mucho corregir los ver- 
sos les quita esa espontaneidad que es uno de los prin- 
cipales atributos de la poesía; pero los (\ue eso dicen, 
probablemente olvidan que el pulimento debe limi- 
tarse á hacer desaparecer los defectos sin alterar las 
bellezas, 3^ antes bien haciéndolas resaltar, tal como 
un lapidario corrige las aristas desproporcionadas de 
un diamante despué-; de la talla primitiva. 

Resumiendo el contenido de los dos párrafos 
precedentes, recordaremos lo que aconseja Hora- 
cio cuando dice: "mientras tuvieres metidos tus per- 
gaminos en el escritorio, podrás corregir lo que no 
hubieres publicado: la palabra que se solt(í, no puede 
recogerse"; y no olvide Peña esta sabia indicacii5n 
del príncipe de los poetas líricos latinos, de cuya ar- 
te poética, ha dicho Mr. Batteux, que es el cddigo de 
la razdn para todas las artes en general, y el buen 
gusto reducido á principios. 

A más de alguno extrañará nuestra insistencia 
eu exigir d^ Pena obras mejores que las que tiene 
publicadas, y dirá que el autor de la **Guirnalda'^ ha 
sido más benévolo con poetas de inspiracicín menos 
notable: todo puede ser, y esto tiene su explicación 
en varias causas que ahora no investi^raremos; pero 
ya hemos dicho que en tratándos»^ de PeSa, á hacerlo 
íhJIo no.'í mueve el anhelo de que alcance el muy dis- 
tinguido puesto á que está llamado por sus naturales 
aptitudes literarias, y agregaremos que la crítica debe 
ser má»* severa con los poetas que ahora se levantan y 
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de quienes puede exij^ir producciones raás acabadas, 
ya que los contemporáneos cuentan con los elera^^n- 
tos de qutí casi en absoluto carecían los que comen- 
zaron á escribir cuando la América-Central atrave- 
saba una era de atraso debido á la falta de comuni- 
caciones rápidas entre estas tierras y las del mundo 
civilizado. Ahora ya nadie podrá quejarse de ca- 
rencia absoluta de libros en (lue instruirse, porque, 
poco más o menos, de vez en cuando nos llegan algu- 
nos recomendables; ni tampoco deploramos la falta 
de apoyo del aplauso, pues nuestra sociedad es in- 
dulgente con los jóvenes qu<? se inician como cul- 
tores de la poesía. ¿Qué faltu, pues, á nuestros 
literatos en ciernes? Estudiar mucho y seguir las 
huellas de los buenos escritores, sin olvidar los que á 
las Musas se dediquen, que "el poeta, para ser la ex- 
presión de una sociedad, debe caminar á la vanguar- 
dia del pensamiento filosófico, " pues de lo contrario, 
se contraerá á lo pasado y descuidará de una mane- 
ra lastimosa lo presente y lo futuro, y en él siglo ac- 
tual el poeta habrá de ser "el águila del porvenir/^ 
Miguel Placido Peña es de los pocos de quie- 
nes la patria reclama buenas obras para enriquecer 
su naciente literatura. El, que tiene cinco lustros y 
que allende el Lempa vive en la quietud del hogar 
nativo y enmedio de una población que no perturban 
las grandes agitaciones de la vida, él, decimos, cum- 
plirá con un deber del patriotismo si, por medio del 
estudio y la meditación, logra reunir en sus versos, 
con mayor donosura, lo atrevido ó profundo de la idea 
y lo castizo de la forma, para que la crítica no deplore 
el mal empleo que á menudo ha hecho Peña de sus no- 
tables talentos literarios, v más bien encuentre oca- 
siones repetidas de aplaudir con sincero entusiasmo 
los progresos de su pensamiento y las bellezas de sus 
obras. 



A LOS EMINENTES POETAS 

Oaepar Núñez de ArcCy cantor de la Dadüj y José Velar de, 

cantor de la Fe, 



Ambos poetas, por opuesta vía 

voláis cantando con febril anhelo, 

rasgando en alas de inmortal poesía 

la inaccesible soledad del cielo. 

El uno audaz y grave, de este mundo 

contempla el agitado torbellino, 

revuelve el cieno del pantano inmundo 

y maldice indignado su destino. 

Duda porque á dudar le han enseñado 

y, á dar su canto al porvenir se atreve, 

porque en él sus ideas ha engendrado 

la ciencia de este siglo diez y nueve. 

El otro vuelve los risueños ojos 

al espléndido cuandro de natura 

é indiferente mira los despojos 

del mundo en su frenética locura; 

y aunque sabe muy bien que existe escrito 

que el hombre es polvo y polvo será vano, 

"no es polvo el pensamiento soberano, 

dice, que alcanza y mide el infinito;" 

y canta sus creencias seculares 

y de sn corazón les brinda flores, 

y consagra sus plácidos cantares 

de la Fé á los divinos i'esplandores. 

Perdonad, pues, si osado me levanto 

á cantar á par vuestro con mi lira; 

pigmeo como yo será mi canto, 
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grande si en vuestros cánticos se inspira. 



Como las trombas de la mar, airadas, 
se alzan las tempestades de la idea 
y corren arrasando las osadas 
obras íunestas que el absurdo crea. 
Xada ha (juedado en pié, todo ha caído 
por un poder tiránico é ignoto 
cual un muro ya viejo y derruido 
desquiciase al bramar el terremoto. 
Xada ha quedado en pié, todo fué á tierra 
de este mundo en el mísero proscenio, 
cuando sus alas arrancó á la guerra 
en uno de sus vértigos el genio. 
¿Qué queda de los siglos ya pasados? 
La bruma apenas de su frágil gloria, 
sus restos en las sombras sepultados 
y su mudable y peregrina historia 
Desgajadas las hojas de la vida 
van á merced del rudo torbellino 
hacinadas quedando si en su huida 
el tiempo las detiene en su camino; 
y de allí con el tiempo van volando 
hacia el laboratorio interminable 
donde existe la nada, fecundando 

y adquiriendo otra forma lo palpable 

Todo cambia y se altera aunque no muere, 
todo á su fin desconocido avanza, 
y cual la luz que nuestros ojos hiere, 
brilla y se apaga al cabo la esperanza. 
Agotadas las fuerzas, caminamos 
como la arena qne arrastró la ola, 
y de las ilusiones que forjamos 
ni una sola nos queda, ni nna sola. 
Nuestros sueños al fin se desvanecen, 
nuestra fé ardiente en el abismo rueda, 
nuestras ansias no más viven y crecen^ 
sólo la duda en nuestras almas queda. 
Niños apenas, tleroos, candorosos, 
la sociedad nos lleva hacia su seno 
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y nos dá sus placeres voluptuosos 
y en sus convulsos ósculos veneno. 
En su regazo nos sorprende el sueño 
y del vicio el dulcísimo letargo ; . . . . 
¡ Qué dulce es de los sueños el beleño; 
pero su dejo al despertar, qué amargo ! 
Al desi^rtar I Miramos de improviso 
al dolor que sus fauces nos presenta, 
y en el cielo de nuestro paraíso 
sentimos que rebrama la tormenta. 
4 Quién entonces acoge al desgraciado ? 
¿ Quién en su postración y su amargura 
consuela al corazón infortunado ? 
4 Quién su funesta tempestad conjura t 
Si tiene fé y espera, habrá consuelo, 
V si conforme vive con su suerte 
4 Qué le importa si sabe que hay un cielo 
cuyo primer peldaño está en la mueite ? 



El progreso camina á grandes pasos 

y doquier con sus rayos resplandece^ 

todo se aumenta en sus gigantes brazos, 

todo á sus grandes fínes obedece. 

La humanidad se acoge á su estandarte 

y 80 hace tributaria de sus dones, 

y á la luz de la ciencia y la del arte 
realiza sus grandiosas ilusiones. 

Ella doma las ondas turbulentas , 

vuela más que un ciclón, ningún desmayo^ 

ningún temor le infunden las tormentas; 

pues á su gusto les arranca el rayo; 

se sirve de sus aguas cristalinas, 

las convierte en vapor, cabalga en ellas, 

las lleva á las entrañas de las minas 

y si posible fuera á las estrellas. 

La ciencia derramando resplandores 

va del prado al volcán, del rio al lago, 

anuncia de los astros los fulgores 

y de los cataclismos el estrago. 

Nunca se aduerme en criminal quietismo^ 

11 
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eternamente, sin cesar palpita 
y á veces en su insólito idiotismo 
todas las obras. del Creador agita. 
La ciencia I Centellea en el arcano, 
brilla con suave luz en lo impalpable 
y lleva audaz al pensamiento humano 
lejos de lo tangible y realizable. 
Hiende la sombra, rasga del misterio 
el capuz funeral, fecunda el caos 
y ejerce su sagrado ministerio 
triunfal paseando en sus brillantes naos» 
Lanzando el "«ea'' puebla los espacios 
de miríadas de mundos que á su grito 
saltan como magníficos topacios 
de la eterna matriz del infinito. 

Imperturbable, progresando avanza 
y ejerciendo feu osado poderío 
más allá del dintel de la esperanza, 
más allá de los campos del vacío. 
El arte luego tiembla, vibra y arde 
y de las ciencias las creaciones ama, 
de su gala y sus pompas hace alarde 
y rueda con los lauros de su fama. 

El arte ! Cuan sublime en sus visiones, 

cuan altivo y sereno en sus vaivenes, 

cuan osado en sus regias concepciones, 

con cuántas aureolas en las sienes ! 

Camina erguido y lleno de arrogancia 

sembrando ideas, cosechando ideas, 

el porvenir sacando de su infancia, 

el pasado alumbrando con sus teas. 

Ensancha el mundo, crea y perfecciona, 

más allá de los seres se levanta, 

se ciñe su magnífica corona 

y esculpe, escribe . profetiza y canta. 

El futuro retrata en su pupila, 

el presente lo ensancha y lo completa, 

tiene la inspiración de la sibila 

y de la historia es musa y es poeta. 
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Quiebra la luz en uuíltiples colores, 

traeca el erial en paraíso eterno, 

y vuela con sus aves y sus flores 

j sube al cielo y baja hasta el inñerno. 

Si alguna vez la destrucción retumba 

y el orbe todo cede y sueño blando 

halla en la muerte, dejará su tumba 

y en ella el arte quedará cantando. 

Mas la ciencia y el arte se sujetan 

al interés mezquino de los hombres 

que ni sus glorias intimas respetan 

y hasta les venden con distintos nombres. 

La ciencia empufia el cetro y arrebata 

caanto á su paso vencedor so opone, 

de manantial se vaelve catarata, 

y de la vida y del honor dispone. 

Hace luz, pero luz que en U conciencia 

deja á veces tinieblas seculares, 

calcina en su furor toda creencia 

y al monstruo de la duda erige altares. 

El aite la persigue y cuando ella 

el imi^erio del vicio ha establecido, 

él á la puerta de ese imperio sella 

cuanto la audacia allí dejó esculpido; 

7 arcos de triunfo á la traición levanta, 

bustos y estatuas al tirano rudo 

é himnos de gloria y de placer le canta 

al deshonor más torpe y más desnudo. 



Al contemplar la perspectiva horrible 
que ofrece el mundo en sus placeres vanos, 
el corazón, ó tómase insensible 
ó ama los goces lúbricos é insanos. 
Todo del vicio corre hacia el abismo, 
todo de sangre fétida se mancha, 
todo impelido por brutal cinismo 
rueda al mal como rueda la avalancha. 
El hombre que allá en épocas pasadas 
á un señor le rendía vasallaje, 
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hoy va con sus pasiones desbordadas 

como un león bramando de coraje, 

j profanando el tan augusto nombi*e 

de libertad, olvida sus deberes 

y degenera de su ser de hombre 

y compra á sangre y luego sus placeres. 

£1 magnate de entonces ya camina 

por el mismo sendero que el vasallo, 

y con más ciega cólera asesina 

y todo caserío es su serrallo: 

á ser peqa^o por maldad se atreve 

y, fingiendo humildad y santa calma, 

vuelve ya confundido con la plebe 

con más ñ(3ro3 instintos en el alma. 

Ya la virtud del mundo á los humbrales 

va cual fantasma^ volitarla y muda, 

y á cumplir sus destinos eternales 

se alzan el crimen, la ambición, la duda. 

Las creencias son aves afligidas 

que cruzan por el árido desierto 

y van al fin ^íedu'ntas y rendidas 

á caer en las aguas del Mar Muerto. 

Ahora decid: ¿icabará en la tierra 

el terrible y tenaz desasosiego 

de las pasiones con el hombre en guerra, 

del hombre mismo contra el hombre ciegof 

Sólo hay un dique, sólo hay una valla 

de grande, de absoluta omnipotencia: 

conjurar el furor de esa batalla 

y hacer que en ella triunfe la conciencia. 



♦ ♦ 



TRABAJAD 



¿Qué lirio, qué azucena 
no cierra el tierno broche 
cuando los liuracanes 
ác arrastran por el bosque? 
¿Qué dicha no se acaba? 
¿Qué gloria^ qué renombre 
hay que el olvido acate 
V el tiempo no destroce? 

II 

4D0 están los monumentos, 
do las ^gantes moles 
que el peso de ios años 
no rinda y no desplome? 
¿A dónde están los seres 
que el mundo no abandonen, 
viendo tomarse en hnmo 
sus espcradoá goces? 

III 

¿Quién ama y no padece? 
¿Quién del amor las tiores 
no ve troncharse al peso 
de rudas decepciones? 
Ni quién en dulce calma 
por largo tiempo hallóse 
sin ansias, sin zozobras 
y sin vacilaciones? 
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IV 

¿Quién con ardiente espirita 
y alma leal y noble 
no fué jamás la víctima 
(le los hados traidores? 
Ni quién es el gran genio 
que en premio á sus visiones 
no saboree el hambre 
ni viva siempre insomne? 

V 

Desde Ut añosa encina 
y el corpulento ix)ble 
hasta la humilde yerba 
que arraiga en la alta torre, 
ó en los grietosos muros, 
ó en los panteones 
en donde los gusanos 
las osamentas roen: 

VI 

desde el suntuoso alcázar 
de regios miradores, 
de altos y gigantescos, 
graníticos torreones, 
hasta el pajizo techo 
donde se alberga el pobre 
cuando de la labranza 
torna al venir la noche; 

vn 

desde el profando sabio 
que en grandes concepciones 
asciende al intínito 
y en éxtasis se absorbe, 
hasta el rudo ignorante 
que del abismo al borde 
vive sin ver el cielo, 
siempre sombrío y torpe; 
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VIII 

todo al impulso cede 
de fuerzas superiores 
que rigen y gobiernan 
el giro de los orbes; 
todo al laboratorio 
de las transformaciones 
CD pos de nueva vida, 
de nuevas formas corre. 

IX 

Volved ¡olí campesinosi 
al despuntar la noche 
en busca del descanso 
y de los dulces goces 
que os brindan en la sierra, 
con su escasez conformes, 
la esposa campechana 
y el rapazuelo indócil. 

X 

Volved á los bogares 
do no hay ricos tremoles, 
ni muebles delicados, 
ni alfombras, ni almohadones; 
donde, si acaso, el trino 
de la guitarra se oye 
y alumbra las estancias 
la luz de los ocotes; 

XI 

mas donde de la dicha 
las horas, sí veloces, 
no llevan el estrépito 
de las rudas pasiones; 
donde la paz anida 
llena de amor, y donde 
está la única, cierta 
felicidad del hombre. 
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xn 

Dormid; y cuando el alba 
en el Oriente asome 
y de escarlata y ópalo 
el firmamento l)oiHle, 
haced que vuestros hijos 
sus cánticos entonen 
á Dios, como las aves 
de los cercanos bosques. 

XIII 

Tornad á las faenas 
sin muchas ilusiones, 
que la ilusión es sombra 
muy próxima á la noche: 
y á los frondosos cármenes, 
los valles y loa montes 
harálos más fecundos 
vuestro sudor salobre. 

XIV 

Amad siempre el trabajo: 
él es fuente de goces, 
él es salud, es vida 
de las generaciones, 
es valla de los vicios, 
venero de hechos nobles, 
luz que nunca se eclipsa, 
sol que jamás se pone. 

XV 

Pensad que en esta vida, 
por celestiales órdenes, 
todo rueda al abismo 
de las transformaciones; 
nada hay seguro y firme, 
nada que no se tronche, 
no se desgaste ó ceda, 
caiga ó se desmorone. 
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XVI 

Y que el tmbajo sólo 
hace que viva el hombre 
dichoso en todo estado, 
con todo bien oonforme, 
feiiz con sus virtudes, 
sin muchas ambiciones, 
amando y bendiciendo 
al que es Dios de los dioses. 



EL ESCÉPTICO 



TcmIo caanto en el mundo me rodea 
en loca contusión se me presenta; 
en el cielo infínito de la idea 
la noche avanza y el vacio aumenta ; 
la antorcha de la fé no centellea, 
de la duda rebrama la tormenta, .... 

mi espíritu fluctúa en un abismo 

en nada creo! Dudo de mi mismol 

Allá cuando en gracioso desaliño 
en el regazo maternal yacía, 
con inefable, singular cariño 
me enseñaba á creer la madre mia, 
y en mi sensible corazón de niño 
la esperanza dulcísima encendía 
sin presumir que, al cabo de los años^ 
me hicieran vacilar los desengaños. 

domo el que en mar incógnito se lanza, 
•entré en la Eociedad halagadora, 
y crei percibir en lontananza 
otra del corazón mejor aurora; 
mas luego convirtióse mi esperanza 
en una realidad aterradora 
y vi, transido de dolor profundo, 
en su fealdad horripilante el mundo. 

Quise retroceder; pero fué en vano: 
sujeto estaba á mundanales lazos; 
temblé de miedo ante el dolor cercano; 
no hallaba á donde dirigir mis pasos. . . . 
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¡ay! los placeres con amor insanc 

á mí extendían sus amantes brazos: 

¿qué hacer?. .Quedarme a'lí donde el suplicio 

era un goce á Ui vez que uu sacriñcio. 

AlH donde los crímenes fermentan, 
donde es falso el honor, falsa la gloria, 
donde Ids vicios éin cesar aumentan 
y la virtud humana es ilusoria; 
do las pasiones con rugido avientan 
cual cráter de un volcán ardiente escoria, 
algo que es fatídico y sin nombre, 
algo que llena de ignominia al hombre. 

Tdste es el cuadro que, al volver los ojos, 
el filósofo admira en la existencia : 
aquí escucha que. crujen los cerrojos 
de una cárcel alzada á la inocencia: 
allí encuentra dispersos los despojos 
del que tuvo por norte su conciencia ; 
y en un trono de perlas y diamantes 
reinando el vicio y la maldad triunfantes. 

Ve á la cobarde muchedumbre loca 
elevando al poder á los traidores 
en tanto que ticánica derroca 
al que por su lealtad merece honores; 
prodiga elogios su blasfema boca 
al que le brinda acérrimos dolores, 
y con furor sin límite y sin freno 
inmola al sabio y escarnece al bueno. 

Vuelve la vista, al punto, horrorizado, 
y en el unibral de una modesta choza 
ye el cadáver de un hombre ensangrentado^ 
¡villanamente le vendió su esposa! 
impávido ante él está el culpado^ 
y ella serena, altiva y victoriosa: 
no exiate oculta ^u infernal malicia; 
Ql^a calla el ipuni^ y calla la ju^t^cia. 
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Allá un cadáver más se le presenta 

y á su lado el inicuo fratricida: 

más allá ante su victima se ostenta 

el ingrato y cobarde parricida; 

de la raza de Adán como una afrenta, 

impune la bestial infanticida; 

la infamia, en fin, doquier moviendo guerra, 

teatro haciendo de horror toda la tierra. 

Quien busca en la amistad calma á sus penas 
halla no más que acerbos desengaños, 
que aun aquellos que tienen en sus venas 
sangre nuestra, tal vez cual los extraños, 
nuestras horas calmadas y serenas 
llenan de rudos y punzantes daños, 
y aunque ñngen amor tierno y profundo, 
abrigan de odio y de perfidia un mundo. 

En momentos de angustia y de quebranto 
nos dejan todos, porque el llanto ageno 
es para el vulgo innecesario llanto; 
porque ignora que clava en nuestro seno 
sus garras el dolor, y mientras tanto 
apura de los goces el veneno 
y ebrio de orgullo, miserable y necio 
opone á nuestras penas su desprecio. 

El mancebo al calor de sus pasiones 
su vida gasta en nauseabunda orgía; 
la mujer entre engaños y ficciones 
juega con el amor como una harpía, 
y á la iglesia, al paseo, á los salones 
lleva en el corazón sólo filsía, 
todos su dignidad poniendo en feria 
todos tras el placer de la materia. 

En vergonzosa desnudez cobarde 
80 ostentan los apóstoles del crimen, 
de su furia voraz haciendo alarde 
mientras al justo y al humilde oprimen ;, 
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tiQ noble sentimiento en ellos no arde, 
gozan oyendo á los que tristes gimen, 
y al ver brotar la sangre á boi'botones 
palpitan de placer sus corazones. 

Yo busco la virtud en todas partes, 
en la mujer, el joven y el anciano 
allá en un tiempo del honor baluartes ; 
y encuentro envilecido el ser humano, 
prostituidas las ciencias y las artes, 
en bazar convertido el Vaticano, 
y lar alma religión de mis mayores 
en máquina de dogmas y de errores. 

^ Dónde existe el pudor, la moral dónde 
que en vaqo con anhelo he perseguido ? 

Un sepulcral silencio me responde I 

El valor es un viejo ya vencido 
que el faldón de las fábulas esconde y 
el culto del deber vace en olvido ; 
las potencias del alma en impotencia, 
perdido el bien y estéril la conciencia. 

El amor al hogar está ya muerto ; 
los afectos más santos ya sin vida ; 
el rencor del tirano está despierto ; 
la patria ensangrentada, escarnecida, 
viendo su porvenir nublado, incierto, 
su alma gigante en el optobio hundida, 
y á sus hijos cobardes y menguados 
en la inacción y el deshonor postrado?. 

Sucédele al derecho fuerza ruda ; 
al templo santo lupanar inmundo ; 
á la fé ardiente la sombría duda ; 
y canta el vicio y victorea el mundo, 
y la virtud raquítica huye muda, 
dándole al hombre su desdén profundo, 
y del arado el fecundante acero 
se hace puñal para decir: ¡yo imparol 
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Y qué soy yo? ¿qué busco en mi camino? 
débil arista que arrebata el viento, 
molécula á merced del torbellino, 
envuelto entre tinieblas, al evento, 
voy impelido por faltal destino, 
siempre en disminución, nunca en aumento, 
do todo aquello que la vista hiere 
**cambia de foxmas, pero nunca muere." 

Entre tanto, batallo enardecido 

en esta sociedad que horror me inspira, 

y de tanto luchar llego rendido 

á excesos de dolor á excesos de ira; 

en ese porvenir desconocido 

mi alma se engolfa y trémula delira, 

y todo lo halla lúgubre y terrible, 

y todo absurdo y mudo é imposible! 

No ha podido lograr nunca el criterio 

de esa pigmea sociedad demente 

rasgar las sombras y ejercer su imperio; 

la razón ha brillado inútilmente 

en la noche infinita del misterio; 

y así la humanidad, como un torrente, 

entre arcanos eternos se derrumba 

y aun quedan los arcanos de ultra-tumbal 



LA CRUZ DEL BUITRE. 

[ Leyenda Jan iáeiica, ] 
L FRANCISCO A. GAVIDIA. 



De tamarindos y loblcs 

de inmarcesible verdura 

vese formado un boscaje 

do, á los rayos de la luna, 

de los árboles parecen 

las fantásticas flguras 

terroríficos espectros 

que han salido de las tumbas. 

Las nieblas, de aquel boscaje 

los rededores circundan, 

y parece que se quejan 

las auras que allí susurran, 

y gime con tal tristeza 

la fuente que allí murmura 

que remeda de las tórtolas 

el cantar cuando se arrullan. 

Las luciérnagas el aire 

con tímida luz alumbran; 

y es todo allí tan sombrío 

que al alma infunde pavura 

la soledad de aquel sitio 

en donde las sombras mudas 

hablan el terrible idioma 

del pánico y de las dudas. 

A las doce de la noche 
silencio y soledad turba 

embozado caballero 




^12 



— na- 
que en piafador potro cruza 
la vereda del boscaje, 
al que hace venia y salada 
colocando su sombrero 
del chafarote en la punta, 
y diciendo: * '¡Salve Astalco, 
teatro de mis graves culpas 
y testigo inperturbable 
de mis torpes imposturas!" 

Y poniéndose de pié 
y el potro atando á las juncias, 
sus centellantes miradas 
algo en torno suyo buscan. 

Entonces aquel boscaje 
más se ennegrece y se anubla 
y reina en aquellos sitios 
la lobreguez más profunda; 
mas luego el terreno sube, 
y los árboles se ocultan, 
y aparece de una loma 
gigante cruz en la altura, 
alumbrada por un rayo 
tembloroso de la luna; 
y brotan á su contorno 
truenos que roncos retumban 
y relámpagos rojizos 
que mutuamente se cruzan. 

Bella, lánguida, radiante, 
como formada de espumas, 
como nacida del alba 
eii las pudorosas urnas, 
aparece Evangeüna, 
la doncella sin fortuna 
que, siendo niña, muy niña, 
en brazos de Diego Burgas 
perdió el honor que realzaba 
su peregrina hermosura. 

Parándose de repente, 

con voz que el pesar inmuta 
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así dice al caballero 
que á su vista no se oculta 
7 está al pie de aquella loma 
con respetuosa apostura : 
— " Xo te salvan de mi cólera 
ni tu poder ni tu alcui*nia, 
por más que de la deshonra 
me hayas llevado á la tumba. 
4 Qué pude hacerte yo, ingrato, 
para que de infame burla 
tú la víctima me hicieras 
lanzando sobre mi cuna 
frías cenizas, y cieno 
lanzando sobre la tuya ? " 

— ** Ah, perdona! Arrepentido 
viví siempre de mi culpa ! " 
dice Diego, quien en vano 
su pánico disimula. 

— ¿ Qué es el arrepentimiento 
si irreparable es la injuria ? 
¿ De qué sirven ya las aguas 
que los javalís enturbian, 
si, aunque se aclaren, su fondo 
queda con materia inmunda ? 
No pidas perdón ; infame I 
Quien de la inocencia abusa 
¿ para qué pide perdón 
si este no lava la culpa ? 

Con el perdón las infamias 
más su gravedad abultan; 
y si atenuante obtuvieren, 
se atenuarán, morir ¡ nunca !*' 

Dice, y la cruz que á su espalda 

está cual fantasma, muda, 

se torna en gigante buitre, 

que hambriento el pedio se espulga 

y raudo se precipita, 

chispas brotando las plumas, 

sobre Diego que ni huye, 
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ni entre las sombras se excusa, 
y i'ecibe en sus entrañas 
las garras üe acero agudas 
que le clava el buitré enorme 
ávido de sangre mucha. 

— ''¡ Mátame, monstruo salvaje !'' 

exclama entonce el de Burgas 

poniendo el grito en los cielos, 

que sus lamentos no escuchan. 

Y Evengéüca responde, 

viéndole, con voz segura: 

— '•Quien mata el honor no muere 

hasta que su infamia purga; 

y aquel (jue se lo arrebata 

infame á un ángel y abusa 

de su timidez, no puede 

tener ante Dios disculpa, 

ni espere ser tan cobanle 

de El absolución alguna. 

Sigue viviendo : el dolor 

no esperes que en tí concluya : 

dolor que nace del crimen, 

puede calmar, morir ¡ nunca ! 

Vive: la sangre que pierdes 
cada noche no te í'nuncia 
sino que sangre no lava 
tan grave y monstrosa culpa, 
pues á la vez nueva sangre 
por tus arterias circula; 
y es que el dolor es eterno 
cuando el crimen le da cuna: 
dolor que nace del crimen 
puede calmar; morir ¡nunea!". . . . 



* 



Se mece en Oriente el alba 
en sus cristalinas urnas, 
sobre la adormida tierra 
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tendiendo sus hebras rubias, 
mezclando en leves vapores 
matices de ópalo y púrpura 
y alumbrando aquel boscaje 
de inmarcesible verdura, 
donde las auras sonríen, 
los pajarillos se arrullan, 
amantes las hojas tiemblan, 
la fuentecilla murmura 
y todo ama y todo vive 
cuando ya la luz alumbra 
de la gran naturaleza 
la romántica hermosura; 
y en su piafador caballo, 
pálido, escueto el de Burgas 
sale del boscaje y rápido 
atraviesa la llanura, 
y llega laego aturdido 
al hogar que le dio cuna, 
lleno de sudor y polvo, 
y su caballo, de espuma. 




A LOS MAESTROS. 

▲ FIUNCISCO GALLARDO. 



I. 



No seáis los apóstoles fingidos 

que llevan escondidos 

sus instintos de hiena dentro el peclio, 

y aparecen doquier como unos sabios, 
V manchan con sus labios 

el honor, la justicia y el derecho. 



II. 



No de la incauta juventud mentores 

farsantes y traidores, 
para herirle de muerte la conciencia 
y, al arrancarle su dichosa calma, 

dejar sólo en su alma 
fatuos destellos de una falsa ciencia. 

III 

Cuando yo os veo en cómica apostura 

en la gloriosa altura 
á que acaso os llevó la audacia artera, 
tiemblo al pensar que el lobo entró al rebafio, 

y me parece extraño 
que á la vestal la enseñe la ramera. 

IV 

Y cuando escucho, entre forzadas muecas 
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vuestras palabras huecas, 
vestidas de oropeles que fascinaiK 
pienso que sois impúdicas mujeres 

que l)rindan sus placeres, 
deslumhran y seducen y asesinan. 



Mas cuando os veo humildes, bondadosos, 
sin los negros embozos 

que siempre emplea el vil sobre la tierra, 

gozo al pensar que la moral no ha muerto 
y que el varón experto 

guarda el sagrario donde el bien se encierra. 



VI 



Y cuando escucho vuestra voz pausada, 
donosa, no estudiada, 

llena de gracia, de verdad y fuego, 

pienso que ya en las aulas vibra pura 
la voz de la cordura, 

pan del hambriento, viva luz del ciego. 

VII 

Los unos "Sois los crueles segadores 
de las púdicas Üores 

que el corazón de la inocencia bordan, 

y los que henchidos del furor, del vicio 
al hondo precipicio 

á la impetuosa juventud desbordan. 

VIII 

Los otros, los que cuidan sus vergeles 
y palmas y laureles 

siembran doquier en su triunfal camino, 

y la hacen ir á pasos de gigante 
adelante, adelante 

hasta cumplir su divinal destino. 
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IX 



¡Ah! malditos aquellos que predican, 
escriben y publican 

torpes doctrinas que el pudor ofenden, 

y, sin más norte que su orgullo necio, 
contemplan con desprecio 

la virtud sacratísima que venden! 



X 



¡Ah! malditos aquellos que en el cieno 
apurando el veneno 

dejan al hombre que les pide ciencia, 

y á las castas mujeres prostituyen 

y arrancan cuando huyen 

á los niños su plácida inocencia! 



XI 



Y malditos aquellos que mancillan, 

envilecen y humillan 
las flores del candor y la belleza, 
y sólo dejan la ignorancia ruda^ 

la ansiedad y la dada, 
el crimen, la deshonra y la impureza! 

xn 

Sus discípulos mismos, cuando el vuelo 

remonten á otro cielo, 
á otra esfera social, llenos de ira 
maldecirán á los que ingratos fueron 

y en ellos infundieron 
el culto del engidío y la mentira! 

xin 

No es tan cobarde el que el puñal blandiendo 
va el pavor infundiendo 
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ya en la culta ciudad, ya en despoblado; 
ni el que escala y asuela, incendia y mata 

y el honor arrebata 
con viperina lengua al hombre honrado; 

XIV 

como el que altivo y grave se levanta 
y en la cátedra santa 

los tiernos corazones envilece, 

y escupe el rostro á la honradez austera, 
y revive la hoguera 

del odio, y las virtudes escarnece. 

XV 

Aquel al menos vuela torpemente, 

despeñado torrente, 
sin otra luz que la que presta el crimen, 
y camina llevado por la tuerza 

de la audacia perversa 
y por fieros instintos que le oprimen. 

XVI 

Este se cala entre la luz del día 

con vil sabiduría 
matando el corazón, mordiendo el alma, 
y aguzando el ingenio vive y muere, 

y el deshonor prefiere 
á nombre ilustre y á gloriosa palma. 

XVÍI 

Este el deber y la maldad concierta 
y vive siempre alerta 

hasta alumbrar el porvenir risueño; 

y, al murmullo de propias alabanzas, 
va segando esperanzas 

c-on sonrisa infernal y adusto ceño. 
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XVIII 

Este roe y gangrena lo que toca 
é infiltra con la boca 

ponzoña, de la vida en las entrañas; 

la paz de los hogares hace trizas^ 
y pavesas, cenizas 

deja á la patria con sus torpes mañas. 

XIX 

Miserable! ¿qué dejas en el mundot 
Rencor, odio profundo, 

el alma sin amor, sin Dios el templo 

y á la fogosa juventud jadeante 
como feroz bacante, 

ebria de crimen por seguir tu ejemplol 

XX 

Ah! no eclipséis, maestros, los fulgores, 
los dulces resplandores 

del ideal del alma soñadora; 

no matéis ese germen que palpita 
de esperanza bendita 

en el que luz, luz inmortal imploral 

XXI 

Dad aliento al espíritu cobarde, »- 

que puede ser más tarde 
instrumento de un crimen ó un delito: 
dadle luz, dadle luz á su conciencia, 
luz á su inteligencia 
y haced que mire siempre al infinito! 



• ♦ • 



TORTOLITAS, TORTOLITAS. 



Tortolitap, tortolitas 
que de rosal en rosal 
y (le boscaje en boscaje 
y de selva en selva vais 
en pos de un árbol amigo 
do los nidillos colgar: 
volad á donde está Laura, 
á quien cariñosos dan 
los ancianos y los niños 
que conocen su bondad, 
el dulce, expresivo nombre 
de Violeta del hogar; 
tortolitas, tortolitas 

volad, volad! 



* * 



Hermosa, apuesta y alegre 
y á la folda de un volcán, 
reclinada en sus escombros 
se halla una antigua ciudad. 
La veis? — Pues bien, allí vive 
la de hechicero mirar, 
ia amiguita de los niños, 
la hermana de la orfandad, 
la que consuela á los tristes 
y á los hambrientos da pan; 
[qué alegres os vais poniendo! 
¡cómo las alas meneáis! 
Tortolitap, tortolitas 
volad, volad! 
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Tiene UQ jardín en su casa 
y en él las flores se dan 
más que en el prado olorosas, 
bellas como las que más, 
y cuando á tarde y maüana 
la ven junto á ellas pasar 
se inclinan para besarle 
su hestido de cambray, 
y parece que la dicen: 
^'córtanos ya por piedad, 
"queremos ir á tu seno 
"la corola á reclinar, 
'*que allí nos será muy ^rrato 
"morir, sí, córtanos ya!*' 
Tortolitas, tortolitüs 
volad, volad! 






Tiene trmbién de avecillas 

innúmera variedad 

y á ellas como á las llores 

cuida con celo csi)ec¡al; 

¡si vierais sus manecitas 

llenas de migas de pan 

y á los tiernos pajarillos 

á su derredor saltar, 

drindándola &us arrullos 

en pago de su l)ondad! 

;si vierais cómo los lleva 

á sus labios de coral 

y les da lluvias de besos 

v los enseña á cantar! 

Mas ¿por qué os ponéis celosas? 

¿No iréis á donde ella está? 

rv 



Fortolitas, tx)rtolitas 

volad volad! 
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Ko es aquella rica joven 
y altiva que viene allá 
8US brillantes ostentando, 
y á quien saludando van 
más por su traje y sus joyas 
que por su valor moral; 
es aquella en cuya frente 
la medestia impresa va; 
aquella en vestir humilde, 
sencilla y graciosa al par; 
aquella á quien la tributan 
sincera afabilidad, 
más por lo que vale su alma 
y por su don especial, 
que por el traje ó las joyas 
que ella pudiera llevar. 
Tortolitas, tortolitas 
volad, volad ! 






Laura es sencilla, es ardiente» 

ama como la que más, 

fina en amar y constante 

como ella tal vez no habrá : 

amar, bcr amada ese es 

su delicioso ideal : 

amar como aman las flores, 

como las aves amar 

y en el amor más vehemente 

hallar la felicidad ; 

qué digo ! amar como el ángel, 

con ese amor celestial 

que es santa lumbre y destello 

de la infinita Bondad ; 

amar aun más que las flores, 

más que las aves, aun más ! . . . 
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¿Por qué la tenéis envidia 
si á amar os enseñará? 
Tortolitas, tortolitas ! 
volad, volad ! 



* 



Volad donde está la virgen 
de ternura manantial, 
la inocente tortolita, 
la inmaculada beldad; 
la azucena de los prados, 
la gala del florestal, 
tierna como los suspiros 
del céfiro al despertar, 
dulce como los arpejios 
del agorero turpial, 
pura como el primer beso 
que á Eva imprimióle Adán. 
Recojed los pensamientos 
de sus horas de solaz, 
y aprisiodad los suspiros 
de su pecho virginal; 
llevadlos siempre en el alma, 
no los dejéis escapar, 
llevadlos como reliquias 
y ellos os enseñarán 
á sonreír de alegría 

y de tristeza á llorar 

Ah I no suspendáis el vuelo 
llegad donde Laura está, 
donde está la tierna niña, 
la ^Hioleta del hogar"! 
Tortolitas, tortolitas 
volad, volad ! . . . . 



GLORIA ! 



Gaando un pueblo se lanza al precipicio 
de la prostitaciÓQ más espantosa 
y del más negro y detestable vicio; 

cuando sin una idea generosa 
sólo da abrigo en su corrupto seno 
á la maldad más torpe y desastrosa, 

¿quién osaría á su furor dar freno 

si nada atiende, nada creé ni acata, 

si honra da al crimen, si da culto al cieno; 

6Í9 cual la tempestad que se desata, 
ruge y se precipita desbocado 
como vertiginosa catarata? 

Dios solamente. Dios que al desgraciado 
tiende su mano generosa y pía 
después áe haber sus culpas perdonado. 

Óyelo, ignara muchedumbre impía 
que ayer no más del patriotismo al fruto 
ladrabas cual famélica jauría, 

y, con la ingrata condición del bruto, 
pagabas al más bárbaro idiotismo 
el más vil y sacrilego tributo, 

óyelo bien: es Dios quien el bautismo 
de lágrimas, de sangre y de pesares 
te ha dado al rescatarte del abismo; 

es el que al cielo dio sus luminares, 
el que pobló de arenas el desierto 
y de impetuosas ondas á los mares; 
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el que del bien y la esperanza es puerto, 
el que es padre del hombre en esta vida 
y su severo juez cuando ya ha muerto, 

y el que al verte llorosa y afligida 
por tu perdida libertad deseada, 
to da la libertad apetecida. 

Vuelve ya hacia la bóveda estrellada, 
llena de gratitud y de cariflo, 
tu triste y melancólica mirada, 

y en oración sentida y sin aliflo 
elévate hasta el Dios que te ha salvado, 
con el sensible corazón del niño; 

y, en himno inmortal nunca escuchado^ 
ofrécele con dulces alabanzas 
tu hoy libre corazón alborozado. 



II 



Ya que ahora, oh Patria, victoriosa avanza» 

á más dichosos v felices días, 

llena de fé, de amor y de esperanzas, 

uniendo á tu placer mis alegrías, 
con la sinceridad de mi conciencia 
hablarte quiero en ks canciones mías. 

Así como con grata complacencia 
en mi mente conservo la mejnoria 
de la apacible edad de mí inocencia, 

así también á recordar tu gloria 
me entregaré doquier toda mi vida, 
y á cantar tu grandeza y tu victoria, 

esa grandeza que creí perdida, 
esa victoria que logró tu anhelo 
en titánica lucha fratricida. 

Ah, no podía consentir el cielo 
que de tu redención al santuario 
llegases sin zozobras y sin duelo! 
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El mismo Dios, el santo yisionario 
para lograr )a redención del mando 
sufrió muerte de cruz en el Galvario. 

Y tú, mi patria, con dolor profundo 
has pagado en la cruz de tus tiranos 
tu criminal marasmo sin segundo, 

y ahora levantas con tus propias manos 
el pendón de los libres, que adquirieron 
á costa de su sangre mis hermanos: 

pendón glorioso que humillar quisieron 
menguados y procaces histriones 
que befa infame de tu honor hicieron^ 

y ante el que tiemblan ahora los Nerones, 
aman tus hijos, honran los extraños, 
y respetan y acatan las naciones! 

III 

Al pensar en los rudos desengaflos, 
que en tí imprimieron perdurable huella 
que no logra borrarse con los afios, 

me es grato el evocar la edad aquella 

en que tus hijos nobles y viriles 

te hicieron grande, poderosa y bella; 

y al verte esclava de tormentos miles 
los blasones heridos y maltrechos, 
los magistrados mercaderes viles, 

sin íé, sin fuego y sin vigor los pochos^ 
regada con tus lágrimas la tierra 
y escamoteados todos tus derechos 

mil veces con afán sofié en la guerra, 

como eficaz antídoto al veneno 

que el valor mata y la virtud destierra; 

mas esta^ al cabo, ete espació en tu seno 
con gigantesco impulso formidable 
y con la horrenda vibración del trueno^ 
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y ya para alcanzar al despreciable 
ladrón de tu rioueza y poderío 
y {isesino de tu lionra, el miserable 

huyó temblando víctima del frío 

que siempre á el alma hace sentir el crimen, 

el crimen que se sacia hasta el hastío. 

Ohy dulce madre! aun siento que te oprimen 

los anillos del '*boa americano^^ 

y que la savia de tu ser exprimen! 

Pero, á qué recordar cómo el tirano 

infame seductor, falso profeta 

de tu inocencia se burló inhumano 

8Í ya tiene arrrancada la careta, 
si su recuerdo nanceas ocasiona 
y vértigos da á mi alma de poeta? 

Tú ostentas ya de reina la corona, 
mientras él y sus míseros cicarios 
miran que su Babel se desmorona: 

para tí hay infinitos iocensarios, 
para tus buenos hijos alabanzas; 
y para tus verdugos hay calvarios. 

En esa senda por donde hoy avanzas 
libre, aplaudida, poderosa y fuerte 
á realizar tus bellas esperanzas, 

sigue y no temas que la adversa suerte 
en tus entrañas sacie sus furores 
y exánime á sus plantas pueda verte; 

que el Dios que se apiadó de tus dolores 
y que, severo juez premia y condena, 
ya contra ti depuso sus rigores 
y te brinda el amor de sus amores 
con su perdón, segunda Magdalenal 



¡DESPEBTA, FERRO! 

(Tradiieeién dele€Ualá.n) 



£1 día de la Justicia llega para 
todos, y la Provideucia na que- 
rido que al fin llegara para Ita- 
lia el dia de la venganza con- 
tra el Anstna. 

n Diritto. 1859. 



Italia, dulce Italia, tierra de la poesía, 
Italia, bella Italia, la patria del pincel, 
tas ricas glorias pueblan tu atmósfera sombría, 
cual vuelan mariposas en torno del vergel. 

£n tiempos más felices, mecido entre las olas, 
bajo un dosel de estrellas de un cielo sin rival, 
cantaba el gondolero sus dulces barc&rolas, 
y el trovador sur himnos de amor y libertad. 

Fué un tiempo en que tus brisas, de gloria mensajeras, 
tus cánticos de triunfo llevábanse al pasar, 
y en el que al aire altivas ondeaban tus banderas 
temidas en la tierra, señoras do la mar. 

Hoy en la Lombardía, que es árbol de tus penas^ 
el estranjero arbola ¡oh, Italia! su pendón; 
tus himnos hoy entonas al son de las cadenas, 
tu brisa está impregnada con llanto de dolor. 

Si ayer el Capitolio prestóles digna alfombra 
á tus divinos vates, los de envidiada sien, 
hoy sus gloriosas frentes, á que el laurel da sombra, 
tienen por Capitolio los hiéreos de Spielberg. 



Grito de gaerra de los almogávares. 
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Italia, tierra clásica de tantos trovadores, 
la patria de cien héroes de indómito valor, 
hoy cantas ¡pobre esclava! tqs oiíseros amores 
mientra á tu oido silba sa látigo un señor. 

¿Y en tanto qué hace, Italia, tu juventud preclara? 
Cual de mejores días de dicha y esplendor, 
¿entre oro, seda y flores, cual sibarita avara, 
los pies sobre mosaicos, aspira grato olor! 

ÍQué hacen, di, esos pueblos al ver de sus mayores 
os míseros despojos á extraños disfrutar! 
¿Qué hacen esas villas dormidas entre flores 
con sus jardines lúcidos suspensos sobre el mar? 

Cuando en las regias torres de tus antiguos templos 
el bronco taño á vísperas y el aire hace gemir, 
•del patrio suelo al eco, que muestra altos ejemplos, 
que á ti va estremecido no llegas á sentir? 

¿No os habla, hijos de Italia, la liigubre campana 
al corazón! ¿No enciende la sangre en vuestra sienf 
Es que esterminio piden, y fuego y sangre humana, 
italianos, las vísperas do vuestro somatén! * 

Somatén! el bronce os llama. 

Dios á lidiar os convida 
para aliviar vuestro mal; 
con la voz que tanto inflama 
porque es voz adolorida 
de la torre carcomida 
de la vieja catedral. 

Alzad llenos de esperanza 
en Sagramental la tierra;' 
dad el grito de venganza, 
que el son de vísperas lanza 
cada noche un son de guerra. 

Su tiranía asegura 
el látigo del señor: 

ya la espiga está madura 

¡con mano firme y segura 
empuñad la hos, cegador! 



Alusión á las vísperas sicilianas. 
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Pues que el austriaco os desdeña 
y oro y amor os arraDca, 
dad al viento como enseña 
la craz roja y la cruz blanca 
de Sabaya y de Cerdeña. 

¿No veis en vuestra aflicción 
que la Italia es Prometeo 
y que el Austria en su ambición 
con sanguinario deseo 
le destroza el corazón? 



Si armas no tenéis apenas, 
robad á vuestros tiranos, 
que si os pesan, italianos, 
más pesan ¡ay! las cadenas 
que agarrotan vuestras manos 



Cual símbolo vencedor 

os brindó la Providencia 

la bandera tricolor: 

comprad vuestra independencia 

con sangre del opresor. 

Vos os debéis á la Historia, 
y, al ceñiros el laurel 
que os deberá la victoria, 
podréis henchidos de gloria 
decir al austriaco cruel: 

Que nunca el tirano medra; 
y al vibrar del corazón, 
sentiréis, con voz que arredra, 
batir sus alas de piedra 
de San Marcos al león. 

Entonces nombrar podréis 
con la voz de un pueblo bravo 

la patria que á Dios debéis 

mas hoy patria no tenéis; 
¡no hay patria para el esclavo! 



Los bronces nunca pesares 
anunciarán, ni orfandad 
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á vuestros bellos hogares, 
ya las vísperas cantares 
serán de la Libertad! 

Dios quiere. La causa es santa 
y os contemplan las naciones. 
Ay^ si el tudesco os espanta! 
si el suelo herís con la planta 
brotarán los batallones. 

Despierta, hierro! Ungiendo 
cual león en cárcel, estad, 
hoy como esclavos muriendo; 
que un pueblo vive viviendo 
de aires de la Libertad. 

Pues que el austriaco os desdefia 
cuando hijos y oro os arranca, 
dad al viento como enseña 
la cruz roja y la cruz blanca 
de Saboya y de Cerdefia. 

Entonces nombrar podréis 
con la voz de un pueblo bravo 

la patria que á Dios debéis 

mas hoy patria no tenéis: 
¡no hay patria para el esclavo! 



i» ♦ <■ 



NUNCA I 
{Imitación de Becquer.J 



Volverán de la aurora los destellos 
el oriente de púrpura á esmaltar, 
y las madejas de sus blandos rizos 

al mundo alegrarán; 
Pero aquellos destellos de la aurora 
con que el amor iluminó tu faz, 
aquellos que alumbraron mi esperaza. . . . 

esos no volverán ! 

Volverán las pintadas mariposos 
de tu pencil en torno á revolar, 
y los vecinos bosques y los prados 

sus flores te darán; 
Pero las mariposas de mis sueños 
que bebieron la luz de tu mirar, 
las tiernas flores que te dio mi alma. . . . 

esas no volverán! 

Volverán otros bardos á cantarte 

y á rendirle oblación á tu beldad, 

y en los brazos de otro hombre sus caricias 

con besos pagarás; 
Pero ciego, rendido y delirante, 
con tanta idolatría v tanto afán 
como yo te he adorado ¡nunca, nunca, 

mi bien, te adorarán!. . . . 



liA. DONCELLA, EL MONO Y EL LEÓN. 

(FÁBULA.) 



i 



£ncoQtrÓ80 al aoaso una doncella 
en un bosque perdida, 

al verla un mono tan hermosa y bella 
a llevó á su guarida 
y satisfizo en ella dus deseos 
tan torpes como feos, 
A los gritos que daba la criatura 
un león acudió, ycou tal bravura 
se lanzó sobre el mono que, al instante 
el mono quedó en tierra agonizante. 
Llevó la niña & su caberna oscura 
el león generoso, y — "toma aliento" — 
afable le decía; — "no te asombre 
mi fiereza, ni pienses que yo intento 
darte la muerte. . . .amigo soy del hombro. . . . 
soy tu libertador, vive dichosa, 
vive en paz y tranquila, niña hermosa." 
Cuando ya más confianza en él tenia 
que hasta le acariciaba en la melena, 
a la niña el león le dijo un dia: 
"ya te ha pasado el susto, ya estás buena 
para servirme puesto que eres mia"; 
y asi, entre broma y broma y entre abrazos, 
fué engulléndose de ella los pedazos. 

Cvdntas veces se ven^e vn emmigOj 
como gato por liebre^ por amigo! 
Y cuántos^ cuántos en el bien que han hecho 
no buscan más que el perssnal provecho! 
¡Nunca os confiéis ds los que son, señores^ 
asi como él león libertadores! 



JUAN BELTRAN. 

(Leyenda nudonal.) 
Al señor don Mariano Palacios. 



Era el tiempo en que las sombras 

en horroroso cortejo 

envolvían con su manto 

(le Centro -América ei seno, 

y en que en las sombras bullían 

muchos terribles misterios 

de ambición y de codicia 

por este fecundo suelo 

que es de delicias un mundo 

y de riqueza un venero. 

Era el tiempo en que mi patria 

hacía heroicos esfuerzos 

salvando su autonomía 

á costa de sangre y fuego, 

de las garras aceradas 

del audaz filibustero. 

Walker, el altivo Walker 

columbrando en sus ensueños 

un porvenir venturoso 

que colmaba sus deseos, 

osó pisar esta tierra 

sin presumir en t^u anhelo 

que aquí se vuelven jigantes 

los que antes eran pigmeos 

cuando sus fueros oprime 

la planta de un extrajere. 

II 

Dos jóvenes oficiales 



— 206- 

altivos, nobles, apuestos, 
en la paz mansos y afables 
pero en la guerra resueltos, 
tramaron una amistad 
sincera en el campamento 
do compartían gustosos, 
de su suerte satifechos, 
el tan miserable rancho 
de sólo bananos tiernos 
que por falta de otros víveres 
servíanles de sustento. 
Juan Beltrán pertenecía 
al pueblo salvadoreño, 
á este pueblo cuya historia 
preñada de grandes hechos 
tiene páginas sombrías 
de dolorosos recuerdos : 
Carlos Menéndez, el otro, 
al pueblo guatemalteco, 
á ese pueblo que nos odia 
porque á odiarnos sus gobiernos 
le enseñaron desde antaño, 
más que por maldad por miedo. 
Bajo la orden de Zavala 
ambos jóvenes guerreros 
esperaban el combate 
de justa impaciencia llenos; 
y un día cuando á Menéndez 
orden expresa le dieron 
de ir á Granada de espía, 
era de ver cuan sereno 
ciñóse el sable y cuan rápido 
salió de su campamento 
dando antes un fuerte abrazo 
á Beltrán su compañero. 
Dos dias después Menéndez 
no había á los suyos vuelto 
y del general Zavala 
grande era el desasociego, 
cuando el teniente Beltrán 
llegó con sumo respeto 
solicitando ir de incógnito 
al cuartel filibustero. 
Gon alguna repugnancia 
Zavala accedió a su ruego, 
y Beltrán marchó á Granada 
disfrazado de pechero. 
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Supo al llegar que su amigo 
Menéndez estaba preso 
y que en breve en el cadalso 
ten<lría su vida término: 
propúsose, pues, salvarlo; 
pero ¿cómo? ¿de qué medio 
se valdría el buen amigo 
para realizar su intento? 
Pedirle perdón á Walker, 
al feroz aventurero, 
era por demás inútil 
y á más que inútil expuesto: 
pero cruzó por su mente 
un temerario proyecto 
y resolvió ir á la práctica 
realización de su objeto. 

III' 

Cerca á la casa de Walker 
otra de sombría aspecto 
guardaba ochenta barriles 
de pólvora bien repletos 
y todas las municiones 
del invasor altanero. 
Custodiábala una guardia 
de yankees de adusto ceño, 
de formas asaz atléticas 
y de ademanes severos, 
que inmóviles como estatuas 
manteníanse en sus puestos, 
en tanto que diez ó doce 
infelices jornaleros 
sacaban al sol la pólvora 
casi temblando de miedo 
ante la tiesa coyunda 
del capataz que en acecho 
contaba todos sus pasos 
é iba y venía con ellos. 
Beltrán quiso aproximarse 
siempre pensando en el medio 
de hallar entrada en la casa 
donde estaban los pertrechos; 
pero antes de hacerlo, un yankee 
se anticipó á sus deseos 
y le hizo entrar á empellones 
4somo sus muslos, groseros. 



— 208 — 

Beltrán se halló de improviso 
en un arsenal inmenso 
de municiones^ metralla, 
bombas, pólvora y de viejos 
riñes que á sus compalriotafi 
avanzó el ñlibustero. 
No le causó tanto pasmo 
ver el arsenal repleto; 
tanto era el placer profundo 
que retozaba en su pecho 
al pensar que al fin vería 
cumplido su audaz intento. 
Pronto la voz de un clarín 
oyó anunciar no muy lejos 
que iba un sentenciado á muerte 
caminando al cementerio, 
y entonces crispó los puños 
de ardiente cólera lleno 
pensando que hacia el cadalso 
marchaba su compañero. 

La salida de los peones 
le permitió ese momento 
quedar como ambicionaba 
á solas con su proyecto. 
Su pobre mecha de yesca 
enciende Beltrán resuelto 
á hacer volar el castillo 
á imagen de San Mateo. 
Llega entonces el soldado 
que dirige á los obreros 
y oye que Beltrán le dice 
con voz vibrante: — Al primero 
que ose entro r por esa puerta, 
llevo á la pólvora el fuego 
y así volaremos tollos 
sin dejar siquiera restos! 

Diga XJ., prosiguió, al jeíe 
que un parlamentario luego 
me envíe, que en este caso 
«stoy á imponer dispuesto 
las condiciones que llenen 
del todo cuanto apetezco." 

El yankee nada le entiente 
pero en el aire resuelto 
de Beltrán comprende todo 
lo terrible y lo funesto 
que irradiaba en la mirada 
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el impávido mancebo; 
corre, pues, desesperado 
y al jefe inmediato luego 
describe en breves palabras 
lo original del suceso. 

IV 

Llegó el extraño incidente 

bien pronto al conocimiento 

de Walker, quien al instante 

marchó al teatro donde austero 

se levantaba el fantasma 

del no lejano siniestro. 

Halló al centro-americano 

inmóvil y tan sereno 

que Walker sintiendo el firío 

del pánico hasta en los huesos 

detúbose á contemplarle, 

más que asombrado, perplejo. 

— **Usté es el parlamento? — 

díjole Beltrán al verlo, — 

enarbole su bandera 

de paz, si hemos de entendernos, 

ó disparo mi cañón 

para que pronto acabemosP' 

Walker creyó estaba loco 

quien le hablaba en estos términos 

y juzgó que era imprudente 

no obídecer sus preceptos : 

sacó, pues, de su casaca 

un blanco y limpio pañuelo 

y lo mostró al pobre loco 

sus arrebatos temiendo. 

— Ahora, prosiguió Beltran, 

demos principio á un arreglo. 

Pido al general la vida 

de Menéndez y que presto 

nos deje marchar ya libres 

hacia nuestro campamento; 

pero exijo su palabra 

de yankee silia de ofrecerlo. 

Este, agregó, es mi ultimátum: 

si cuando ya á dos pulgadas 

se reduzca el bota-fuego 

no se han del todo aceptado 

mis condiciones, prometo 

romper las Itoetilidades 
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y dar al mundo un ejemplo 
de que también Centro-América 
tiene hijos en cuyos pechos 
arde siempre el herdísmo 
para morir por sus fueros." 
Walker, el temible Walker 
quiso Imponerle silencio 
y dio un paso hacia Beltrán; 
pero éste tal vez dispuesto 
á cumplir lo que ofrecía, 
puso la mecha á dos dedos 
de la pólvora y contuvo 
con tan terrible argumento 
al que así del armisticio 
quería hacer sólo un juego. 
De aquella mecha pendía 
la vida de sus pertrechos, 
la dominación acaso 
de la América del Centro 
que era de aquel ambicioso 
único dorado sueño: 
todo esto muy bien valía 
la vida de un prisionero 
que Wualker consideraba 
de poco ó de ningún precio. 
Mandó que la ejecución 
suspendieran al momento 
y ofreció cumplir con todo 
lo por su adversario impuesto, 
á quien juzgó sin embargo 
un loco el aventurero; 
y que en verdad era loco 
pero sublime é inmenso, 
de cuyo estoyco heroísmo 
queda el brillante recuerdo, 
y cuyo nombre glorioso 
haráce imperecedero 
en la historia de mi patria, 
patria de los locos cuerdos. 



Hizo á Beltrán y á Menéndez 
Walker promesas sin cuento 
por tal de que á su servicio 
dedicaran sus esfuerzos; 
pero ninguno á su patria 
hizo traición en lo menos. 
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y volvieron más que amigos, 
hermanos al campamento, 
dejando en los enemigos 
aquel victorioso ejemplo 
y trayendo sus laureles 
á sus aliados ejércitos, 
quienes, vítores y aplausos 
prodigaindo á sus guerreros, 
con más ahinco lucharon 
y con más gloría vencieron. 

Yl 

Años después, cuando Walker 
siempre ambicioso y artero 
vio convertidos en humo 
sus deliciosos ensueños 
y sus innúmeros males 
pagaba á muy caro precio, 
y en el puerto de Trujillo 
no hallaba á su vida puerto, 
á presencia del patíbulo 
dijo con tímido acento: 
— '*Si yo tuviera un soldado 
como el único guerrero 
que hizo temblar á mis carnss 
y á mi espíritu dio miedo; 
si yo tuviera un Beltrán, 
un valiente cuscatleco 
acaso no moriría 
y en breve sería dueño 
el yankee Guillermo Walker 
de la América del Centro." — 

VII 

Patria, patria! de tas hijos 
los mfa dignos de respeto, 
de eSbs que todo desprecian 
y sacrifican intrépidos 
su vida en tus bellas aras 
cuando del ado protervo 
te amenazan los dogales, 
los gríllos y el cautiverio; 
de esos que son tus baluartes 
7 defensores acérrimos 
tns tantas generaciones 
casi no tienen recuerdo, 
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y asi pasan tus jigantes 
entre nubarrones densos 
<|ue forman aglomerándose 
tus innúmeros pigmeos. 
El egoísmo y la envidia 
viven entoldando el cielo 
donde pudiera sus rayos 
verter sobre el mundo el genio, 
y así viven y caducan 
los que hacia tu alcázar reglo 
pudieran Hogar brindándote 
sus riquísimos destellos. 
Tus bardos de nombradía 
no les cantan á tus héroes 
y acaso venden sus liras 
y les cantan á los necios, 
j ensalzan doquier el crimen 
y la audacia del perverso, 
y dejan esa tarea 
á los poetas pequeños, 
á los niños en el arte, 
Á los que sólo podemos 
pulsar las tímidas cuerdas 
del arpa del sentimiento. 
Pero no importal los niños 
somos en amarte viejos 
y, al par de ser arrojados 
sosteniendo tus derechos, 
somos también en cantarte 
llenos de amor los primeros, 
y en aplaudir las virtudes 
de tus hijos predilectos 
así como en ver llorando 
que en nuestro nativo suelo 
sólo germinan los viles, 
los traidores, los abyectos 
y los que en tus nobles venas 
inoculan el veneno 
de la infamia y del oprovio 
que desmeduzan tus huesos; 
y en ver también con tristeza 
que no existen en tu seno 
los Cabanas, los Beltranes 
ni la pléyade de obreros 
que en las fraguas de la gloria 
tu alma-diadema fundieron. 
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A MI MADRE. 



Hay un nombre tan lleno de ternura^ 
tan lleno de expresión y de armonía, 
que no puede imitarlo en la dulzura 
otro nombre tal vez, ni el arpa mía. 

K'ombre que balbuceamos en la cuna 
con sonrisa infantil, con amor santo; 
nombre que no se olvida en la fortuna, 
ni en las horas aciagas de quebranto. 

Nombre que recordamos donde quiera 
que el destino frenético nos lanza; 
efluvio celestial, nota primera 
del idilio inmortal de la esperanza. 

Cuando está todo lúgubre y doliente, 
cuando sombras no más doquier hallamos, 
entonces, angustiados, tristemente, 
ese angélico nombre pronunciamos. 

Madre! Nombre dulcísimo que encierra 

cuanto hay de grande, generoso y tierno, 
cuanto existe de bello aquí en la tierra, 
de sublime y magnánimo en lo eterno. 

Madre! Palabra casta y hechicera 

que entusiasma, que embriaga y enternece^ 
que en el pecho del hombre es la primera 
que encuentra un eco y que jamás perece. 

Madre! Armoniosa vibración brotada 

de los conciertos mágicos del cielo, 
simbólica armonía que fué creada 
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para calmar la austeridad del duelo. 



II 



Cuando escucho tu voz, madre querida, 
con dulce aían se me estremece el alma, 
porque hay en ella la cadencia pura 
de las temblantes notas de mi arpa. 

Cuando veo tus ojos me parece 
que sólo amor para tu ser irradian, 
y que ya de placer ó de amargura 
vierten por raí sus misteriosas lágrimas. 

Cuando sonríen tus purpúreos labios 
y á mí dirigen sus sonrisas gratas, 
loco de amor, en éxtasis sin límites 
olvido mis pesares y desgracias. 

Desgracias dije? No! por Dios perdonaf 
No las puede tener quien bajo el ala 
lie una tórtola amante se guarece 
de la furia del sol y de la escarcha! 

Desgraciado, es aquel que de la vida 
va por la senda solitaria y áspera 
sin el alecto de una dulce madre 
que le inspira el amor y la esperanza. 

Pero aquel que en sus horas de ventura 
ó de angustia mortal puede llamarla, 

y gozar do sus plácidos consuelos 

¡ese no sabe, no, lo que es desgracia! 

Yo soy feliz : tu afecto sin segundo 
por doquiera que voy fiel me acompaña, 
como á la brisa el delicioso aroma 
de las flores que besa en la enramada. 

Tus amantes' concejos á mi vida 
de los abrojos del dolor separan 
y de flores tapizan su camino, 
que le brindan doquier esencia grata. 
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Tú me has dicho que crea, y mis creencias 
cual las mu*adas tímidas del alba, 
puras las llevo siempre en el santuario 
que Dios al crearme'colocó en mi alma. 

Si acaso un dia, de dolor transido, 
falto de fe y de amor plegué las alas, 
al recordarte recobré las fuerzas 
y volví al infinito la mirada. 

Sí; tu recuerdo me sostiene siempre 
que ya los vicios cerca á mí rebraman, 
y me aleja del borde del abismo, 
y á mi espíritu dice: '^espera y ama." 

Me brindan los placeres sus halagos, 
me dan sus besos, á mi oido cantan, 
y cuando corro á sus amantes brazos 
loco, aturdido de infinitas ansias, 

Tú me dices: *'No, no! ven á los míos, 
ven al regazo de tu madre amada!" 
y si sonrío tú también sonríes 
y mezclas con mis lágrimas tus lágrimas. 

Tú las virtudes en mi ser sustentas, 
tú mi sensible corazón levantas, 
tú mis pasiones templas y reprimes, 
tú mis furiosas tempestades calmas. 

Tú me enseñas á amar todo lo bueno, 
á amar la vida, á idolatrar la patria, 
á bendecir á Dios y de otro mundo 
á amar la realidad y la esperanza. 

Tú me traduces lo que dice la ola 
que ruge dentro el mar ó dentro el alma, 
lo que dice la flor al columpiarse, 
lo que dicen las aves cuando cantan; 

lo que expresan las vagas armonías 
del céfiro que tiembla entre las ramas 
ó que riza con leves movimientos 
de los arroyos el cristal de plata; 
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y en fin, me enseñas á seguir el vnelo 
de la tímida alondra y el del águila 
que acaso vuelan á colgar su nido 
a esferas de los^hombres ignoradas. 

Sí; tü me diste un corazón sensible 
que bebió la ternura en tus entrañas^ 
y una alma pura, apasionada, ardiente, 
hija de Dios, tierna mitad de tu alma; 

y quiso el cielo que de tí naciera 
para que, llena del amor del alma, 
fueras tú mi segunda providencia 
y todo lo ignorado me enseñaras. 

Bendita seas, sí, bendita seas! 

Mientras exista luz en mis miradas 

será tuyo mi amor, el amor único 

que hace al hombre ángel ser sin tener alas! 



I <^i I 



A ADRIANA. 



Yo soñé una criatura inmaculada, 

sensible cual ninguna, 

para el amor y la virtud creada, 

tierna como un rayo de la luna 

dormido en la laguna 

y como él apacible y delicada: 

no arrogante ni apuesta; 

lánguida y melancólica y modesta 

á cuya voz nacieran en mi seno 

con mi amor la esperanza, 
la fe, la confianza 

y el deseo ferviente de ser bueno. 

Al fin la hallé! El fulgor de su mirada, 
rayo del alba que temblando besa 
los cálices abiertos de las flores, 

dulcemente fabcina 
y en un nido de amores 
el alma de placer deja extasiada 

y su lumbre es tan pura, 
tan casta y ruborosa, 
como esa vaga luz toda ternura 

que vierte pudorosa 
en su lecho de nardos la alborada, 
y un mundo ha creado de ilusiones Heno 
que, agitándose en mi alma enamorada, 
nació con el furor do la oleada 

y se espació en mi seno. 
Allá en las horas en que ingrato el hado 

le roba despiadado 
del fondo de su ser la paz tranquila, 
en lágrimas se arrasa su pupila, 

y se aumenta su hechizo, 
y es tan bella, tan bella 
que creo ver en ella 
á la Eva inmortal del paraíso. 
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Al fin la hallé! Su voz es una orquesta 
de suspiros y quejas y sonrisas, 

tan dulce, tan suave, 
tan llena de poéticos halagos 
como el susurro de amorosas brisas 

formado en la floresta 
unido al de las linfas de los lagos; 
y si á su alma tímida, inocente 
inunda el más pequeño sentimiento, 
su tremulenta voz vibra doliente 

cual nota desprendida 
de la ilusión primera de la vida, 
y llega al corazón como un lamentó. 
Su voz! su voz tan dulce y cadenciosa, 
su voz que más que voz es un arrullo 
de tórtolas, un plácido murmullo 
del céfiro en la selva silenciosa, 
llegó á mi corazón que conmovido 
dirigióle á su vez dulce reclamo 
y en cada pulsación, ciego, aturdido, 
quedo le dice sin cesar: — te amo! 

* 

Su corazón! sensible y elevado, 
efluvio de una célica armonía, 
todo amor, entusiasmo, poesía, 
venturoso á la vez que desgraciado, 
es un nido de santas afecciones 

do brotan ilusiones 
cual nubéculas de azahar y rosa 
del fondo de una fuente rumorosa. 
Hay en él siempre notas tan divinas 
no escuchadas jamás por los mortales, 
que, al exalarse, vuelan peregrinas 
y se unen á los cánticos del ángel 
para formar acordes celestiales. 
Y su alma? Es es el sueño de un querube, 
es el destello de una luz bendita 
en una blanca y vaporosa nube; 
es la plegaria de una amante virgen 

llena de fe infinita; 
tan pura como el alma de Susana, 
sensible como el alma de Eloísa, 
y más que aquellas del amor hermana, 
y más que aquellas al amor sumisa: 
Ofelia en el candor no se le iguala, 
Bettina en la lealtad será como ella, 

Beatriz Ecrá más bella 
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y si hay quien la supere en la hermosura 
¿quién tendrá de su alma la ternura? 

* 

Allá en el templo la veréis de hinojos 
ante el altar del Dios de sus creencias, 
y veréis reflejados en sus ojos 
de sa fe los castísimos albores, 
el nítido arrebol de sus amores, 
de su alma las tiernas refulgencias. 
Allí es su languidez más adorable, 
más dulce su habitual melancolía, 
su tímida expresión más admirable, 
su vaguedad más llena de poesía. 

En éxtasis divinos 
de mística piedad al cielo avanza 
cual si escuchara los acordes trinos 
del cántico inmortal de la esperanza; 
cual si viera ante sí lo que vio el Dante 
cuando enmedio de un caos deslumbrante 

contempló de improviso 
la augusta majestad del paraíso; 
allí parece que un celeste brillo 

la mima y la endiosea^ 
igual á aquella semi-luz febea 
que dio á sus castas vírgenes Murillo; 

allí calle mi labio, no es posible 

describirla en la lengua de los hombres, 
para tanta belleza indefinible 
faltan humanos y divinos nombres! 

A Otras mujeres pude amar un dia, 

así como ama el céfiro las flores, 

con ese amor que es ráfaga sombría 

ó huracánica ráfaga de amores 

que raudos pasan, huyen, se disuelven 

y ya jamás á nueva vida vuelven; 

pero ¡ah! este amor que siento aquí en mi pecha, 

que aquí en el fondo de mi ser anida, 

que no siente ni hastío ni despecho 

■acabará tan sólo con la vida! 
Por él me siento grande, siento orgullo 
en rendirlo á tan lánguida criatura, 
y de sus esperanzas al arrullo 

amo el bien, la hermosura, 
ambiciono tener gloria y renombre, 
un eterno laurel para mi frente 



JOAQUÍN MÉNDEZ. 



Encargado este joven de dirigir la impresión del 
tercer volumen de la "Guirnalda-^ y haqer los juicios 
críticos que aparecen aquí, el señor don Miguel Pláci- 
do Pena ofrecid gustoso que él escribiría el artículo 
acerca del señor Méndez, en substitución del señor 
Gavidia que, por motivos de enfermedad, no pudo ha- 
cerlo conforme lo había prometido antes de ausentar- 
se del Salvador. Tardando el envío de los originales 
del señor Peña y urgiendo la terminación de la * 'Guir- 
nalda'', para lo cual solamente falta este pliego, nos 
vemos en la necesidad de privarnos del honor de pu- 
blicar el juicio del señor Peña sobre los versos del 
señor Méndez, que van á continuación para que los 
juzguen los lectores. 

San Salvador, Junio 8 de 1886. 

El Editob. 




LO QUE DIJO UNA NIÑA. 



Se hablaba aver, en intima tcrtuliu, 
de que el gran Víctor Hugo había muerto, 
y cada cual, entre asombrado y triste, 
así le consagraba sus recuerdos: 

— ^¡Qnién es y qué merece? — exclama un joven:- 
Mucho amor en la tierra v en el cielo 
al amigo constante del que sufre, 
al defensor del débil y del bueno. 

Una madre.— Es Jesús que ama los niños. 
Un emigrado. — Es Dante en el destierro. 
Ux poeta. — A la vez es Víctor Hugo 
Dante y Virgilio, Calderón y Homero. 

Un artista. — Es el Fidias de la estrofa. 
Otro. — Goya y Rafael del pensamiento. 
Un marino. — Colón de la poesía. 
ÜN JUSTO. — El Aristidos del ingenio. 

— Yace en el Panteón? — Le ha puesto Francia 
En el Arco de Triunfo. — Bien! — Soberbio! 
— Por blandón ese túmulo reclama 
la Estatua de Bartholdi. — En bronce. — En hierro, 

— No ha menester su gloria nuevos lampos. 
—¿Al siglo jKJtual la historia del progreso 
**le llamará de Napoleón ó de Hugo"? 
— El Arco de la Estrella ha de saberlo. — 

Unos le dan coronas de laureles, 
otros por epitafio el firmamento, 
los rumores del mar por elegía, 
y por culto el cariño de los pueblos. 

Un anciano le ofrece á su memoria 
el corazón más noble como templo; 
y, mientras un hipócrita sonríe, 
dice una ñifla: — ¡Yo le diera un beso! 

15 



RESTOS. 



Cuando el deber entre ella y yo se puso, 
yí que le hacía uq mal con que me amara, 
y ahogué mi corazón, partí muy lejos, 
y mi amor se abrasó en sus propias llamas. 

¿A qué entonces mis versos? 
¿A qué el celaje si estáausente.el alba? 
Mi libro desgarré, y eché las hojas 
en el hogar que junto á mí chispeaba. 

Cual ramas desprendidas, 
mis amantes estrofas se quemaban: 
¿cómo no iban á arder en los tizones 
si ellas mismas ya estaban abrasadas? 

• 

— Allí estáis bien, decía, 
frases que sois al corazón tan caras; 
si ella no ha de escucharos nuevamente, 
trocaos en ceniza, en humo, en nada! 

Quemaos; con vosotras 
haced lo que ya hicisteis con mi alma, 
cuando pulsé la lira en cuyas cuerdas 
el santo fuego del amor vibraba. — 

Mas creí de repente 
oir como que alguno se quejan», 
y al fijarme en la ardiente chimenea, 
vi que aun restaban unas hojas blancas. 

Sin duda aquel gemido 
logró entrar en el fondo de mi alma, 
pues convulsivo me acerqué á la lumbre, 
y el manuscrito arrebaté á las llamas. 



— 227 — 

Aun guardo el pobre resto 
de aquel auto de fe de mi nostalgia; 
quizá hoy logren quemarlo algunos ojos, 
y sean tal vez aquellos que yo amaba. 



I, 



¡Cnán amarga debe ser 
la existencia más holgada 
si el alma está abandonada 
del amor de una mujer! 

¿Para qué pueden servir 
el ingenio y el renombre, 
las ambiciones del hombre 
y la fe en el porvenir, 

si no se tiene un altar 
allá en el alma escondido, 
donde el amcr conmovido 
los pueda def>08Ítar? 

¿Para qué sirve un laurel 
con rudo esfuerzo ganado, 
si no existe un ser amado 
que nos quiera más por él? 

Cae en postración fatal 
el espíritu más grande 
si alguna vez no se espaude 
con un amor o un ideal. 

Y si acaso el corazón 
llega á recordar que existe, 
tiene envidia ni ser más triste 
que se agita en la Creación. 

Porque nada el Creador 
sacó un dia de la Xada, 
que no sienta una oleada 
del océano del amor. 

En el ente irracional, 
infusorio, alondra ó fiera, 
vibra esa chispa primera 
déla luz universal. 

Al arbusto encantador 
que el huracán no despoja, 
le da Abril entre hoja y hoja 
un tálamo en cada flor. 

Y hasta el átomo sutil 
de la arena del desierto 

nos dice que no está muerto 
agrupándose á otros mil. 



3 
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Lo mismo que el ruiseflor 
que gime en noche brumosa, 
hay una alma que sollozn 
por un poquito de amor. 

¡Qué doliente liabrá (ie ser 
su existencia desgraciada 
sin una tierna mirada 
de unos ojos de mujer! 

Y cuánto habrá de sufrir 
cuando está pen.'^ando tiistc 
que ningún átomo existo 
sin el casto amor sentir! 

Cuando ve al amable tul 
dar un l)eso at limpio lago 
que recibe el dulce halago 
reflejando el cielo azul: 

cuando mira en el alar 
de alíjuna mansión vecina 
á la pa^d^^ golondrina 
que establece alli su hogar: 

cuando le llega el rumor 
de algún suspiro escapado, 
ó el gemido entrecortMdo 
de un oculto y puro jirdor, 

y torna la vista y ve * 

tras rtorida enredadera 
una virgen hechicera 
á quien adoran con fé. 

Entonces, esa alma, allí 
donde otras sienten bonanaa, 
llega á perder la esperanza 
y queda fuera de sí; 

V, la calma al rpcobrar, 
contempla el cielo, suspira, 
y al sonar de blanda lira 
suele lánguida exclama i*: 

Soy un joven trovador 
que va tras dicha ilusoria; 
vo deseo amor sin ííloria, 
mas no gloria sin am(>r! 



11 



^;No sabes por qué el naranjo 
se ha cubierto de azahares, 
y entre las ramas llorida*» 
su nido construvu el avi-? 
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^;No Silbes por que está el cielo 
azul, límpido y brillante, 
y rumores amorosos 
da »á las bridas el boscaje? 

¿No sabes por qué derraman 
sn fragancia los rosales, 
y las abejas revuelan, 
libando miel, por los aires? 

¿No sabes por qué del cielo 
las gotas primeras caen 
y al rayo del sol imitan 
los iris de los diamantes? 

¿No escuchas en los susurros 
la vaga cadencia suave 
de un rumor como formado 
por algo tenue y flotante? 

Ah! tú tienes mucho ingenio, 
mas todo eso aun \\o lo snl>es, 
y pues oirlo deseas 
yo, ñifla, voy á explicártelo. 

El nido, la flor, el cielo, 
las aura?, la luz, el aire, 
todo dice— i Primavera! — 
y á esa voz tado renace. 

Primaveral Primavera! 
¿Sabes tñ quién es ese ángel? 
Cruza los cielos en Mayo 
y flores y luz esparce : 

lleva veste inmaculada 
y corona de ftzahares, 
y al fulgor de sus pupilas 
nacen lirios en el valle: 

rumor de besos producen 
sus alas al agitarse. 
y su aliento lo reciben 
las violetas en sus cálices. 

Primavera! alegre musa 
de las cantigas del ave 
que suspende área choza 
en las ramas de los árboles : 

Primaveral aroma y tintas 
de la flor que mece el aire 
y en su corola le deja 
un suspiro al alejarse: 

beldad que invisible y leda 
presta gracias matinales 
á una ñifla de tres lustros, 
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capullo (jue se entreabre: 

sonrisa en tus puros labios, 
tristeza en tus ademanes, 
mirada tierna en tus ojos 
y dulzura en tu semblante; 

pensamiento míe temblando 
como una alita de ángel, 
en tu mente inmaculada 
da un susurro inimitable; 

idea que no se expresa 
en el humano lenguaje, 
pues su lengua son los ojos 
y las miradas sus frases; 

conmoción que siente el alma 
en esas noches brillantes 
cuando miramos al cielo 
pensando en algo muy suave; 

mezcla de pesar y gozo, 
de suspiros y cantares 
<le grande melancolía 
y satisfacción muy grande;. . . . 

eso, nina, es Primavera, 
manantial inagotable 
de luz, de calor, de vida 
que en vagas ondas se esparce. 

Dichosa, nifta, quien puede 
con alma ingenua y amable 
mirar con esa mirada 
de las noches estivales! 

Sentir que en torno se agitan 
unas alas impalpables. 
y ver que de cada rosa 
se evapora algo flotante; 

gustar de oir los murmurios 
de los ñoridos ramajes, 
donde gorgean y arrullan 
los solibios y torcaces; 

doquiera ver panoramas 
y espejismos deslumbrantes, 
por la mañana arreboles, 
crepúsculos por la tarde; 

tener con las nubecillas 
confidencias anhelantes, 
y con el aura que rueda 
secretas intimidades 

Todo eso, todo eso, 
ñifla, es candido, impalpable, 
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como el beso de uua estrella 
á la azucena que nace. 

Despierta los sentimientos 
de las almas virginales, 
dormidos como Tas notas 
en la garganta del ave, 

que sólo aguardan el beso 
de luz del primer celage 
para exalarse en canciones 
ondulando por el aire 

¡Te sonrojas al oirme, 
y me miras al mirarte, 
y sonríes suspirando 
ingenua como los ángeles! 

Y dos lágrimas descienden 
de tus pupilas brillantes, 
cual las gotas que del cielo 
á los rayos del sol caeo ! 

Eso que sientes ahora 
es lo que sienten amables 
las tórtolas en las ramas, 
la mariposa en los aires, 

el aura aroma esparciendo, 
la abeja haciendo panales, 
las estrellas en el cielo 
V los lirios en el valle! 

Jll 

Acabo de escuchar una leyenda 
con el ardor del corazón escrita, 
y, ante esa del amor sagrada prenda, 
siento en mi corazón ansia infinita. 

¡Cómo al través de interminables afios 
tiene ese amor la fe del primer día, 
y, á despecho de crueles desengaños, 
agitarse ie veo todavia! 

Aun palpita, convulso y sollozando, 
de un duro corazón ante el reproche, 
como el rayo de luz que va temblando 
en las primeras sombras de la noche. 

Ella le ama, él la adora! y es el mundo 
])ara sus almas candidas estrecho, 
desde que son, en su éxtasis profundo, 
un sólo corazón y un sólo pecho. 

Mas la pasión que á lo infinito aspira 
realizarse no puede aqui en la tierra, 
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do sieoipre la maldad y la mentira 
miie\en á la virtud infanda guerra, 

Y ese cariflo fiel que me conmueve 
y de ofrecerle un canto me da anhelo, 
á desplegar las alas no se atreve 

y espera realizarse allá en el cielo! 

Ingrata humanidad! cuan vanidosa, 
llevas de orgullo el pensamiento lleno, 
buscas lo grande y do lo hueno ansiosa, 
no comprendes lo grande ni lo bueno! 

Buscas la redención siguiendo el dolo 
que oscurece tu espíritu sublime, 
y no penetras que el amor tan sólo 
illa cansada humanidad redime. 

Proclamas la virtud y no conoces 
esa aureola del Dios que no comprendes, 
y entre el estruendo de mentidos goces, 
dices— ¡virtud! — y la conciencia vendes. 

De jazmín y azucen«ns no se viste 
erial do crece moribunda palma; 
ni hav virtud sin amor, como no existe- 
color sin luz, aspiración sin alm». 

Yo creo en el amor! Mi joven frente 
no ha enfriado aún el vil materialismo, 
ni jamás se ha inclinado, torpemente, 
ante el ídolo imbécil del cinismo. 

Y de esa inmensa religión en nombre, 
te interroga mi acento tremebundo: — 
¿Por qué negar al corazón del hombre 
lo que da vida al corazón del mundo? 

Vé! el amor es el pájaro que canta, 
la violeta que el céfiro perfuma, 
el sol primaverHl que se levanta, 
el beso que á la roca da la espuma. 

Oye! son los rumores de la fuente 
cuando el día se aduerme en el ocaso, 
voz que caepn el alma, suavemente, 
como perlas de Ofir en áureo vaso. 

Escucha! es lo que dice la arboleda 
cuando de hojas y flores se engalana 
y, diamante en zafiro, ostenta leda 
el rocío feliz de la mañana. 

Siente! lo que en el alma percibimos 
cuando sin voz y sin palabra hablamos, 
y al calor de otro pecho sonreimos 
y un cielo arrebolado atravesamos. 

Con su soplo benéfico y fecundo 
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lo da á lu8 aves y á los astros vuelo; 
y sin él no tendríamos el mundo, 
ni mas nllá de esta región el cielo. 

¿A qué, pues, evitar lo que otro dia 
el mismo Dios santificó en la tierra, 
lo que dio nacimiento á la Poesía 
y lo más grande que la vida encierra? 

Lo que en su vuelo el infinito abarca, 
le di6 al Tasso aureola deslumbrante, 
eternizó la gloria del Petrarca 
y dio el poder de nn semidiós al Dantel 

¡Tanto vale cortar á la paloma 
las blancas alas que al volar despliega, 
y arrancar é\ rosal, porque su aroma 
presta á la brisa que en sus hojas juega! 

Tanto vale quitar luz á los ojos 
vibración necesaria á los oidos, 
y al hombre dar inútiles despojos 
en vez de corazón v do sentidos! 

Pero ello es imposible! No podemos 
en su camino detener al orbe, 
ni jamás en el mundo alcanzaremos 
á apagar esa luz que al mundo absorbe! 

Nada importa ese cálculo que aleve 
sonrio haciendo el corazón ceniza; 
y, á despecho del siglo diez y nueve, 
80 alzará en cada pueblo una Heloisa! 

Vosotras lasque amáis, almas dichosas, 
aunque apuréis el cáliz de la duda, 
siempre esperad un porvenir de rosas, 
si la virtud ingénita os escuda. 

Si sois tan desdichadas que en el mundo 
no lográis que se espanda vuestro anhelo, 
esperad el momento tan fecundo 
de abrir las alas v volar al cielo. 

En la sacra región del Bien divino 
que en el amor fundió sus hermosuras, 
gozosas cumpliréis con el destino 
que Dios lo señaló á las almas puras. 

Seréis cual las errantes golondrinas, 
que cuando el austro marchitó las ñores, 
presintiendo las pálidas neblinas, 
se elevan á buscar nuevos fulgores. 

La avecilla modesta del verano, 
no vive sin calor, y tiende el vuelo; 
el alma, en su destino soberano, 
no vive sin amor y sube al cielo. 
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Sube risuefia á la celeste altura; 
y al resplandor de la región distante, 
parece el cáliz de la flor más pura, 
en un rayo de luna, vacilante. . . . 

Almas que amaisi La vida es sólo un paso 
y en él no muere el corazón ardiente: 
si el amor aqui abajo tiene ocaso, 
allá arriba no tiene mas que oriente. 
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A MORAZAN. 

[El 15 de Setiembre de 1881A 



Pues vive aún el ideal fecundo 
de tu anhelada Unión, ¡ oh Patria niia !; 
pues tu espléndida gloria 
es orgullo y blasón del Nuevo-Mundo, 
y tu fe y tu hidalguía, 
lustre serán de la moderna Historia; 
deja que yo, con atrevida frente, 
virgen el alma, el corazón de fuego 
y llena de ilusión la fantasía, 
llegue al altar divino 
que el patriotismo levantó á tu nombre, 
y un rayo tome de la intensa lumbre 
que sublima el espíritu del hombre 
y enardece la altiva muchedumbre. 

Mas, ¿qué se atreve mi ambición á tanto 
si mi voz es la voz del sentimiento, 
y puedo alzar mi canto, 
y tiene libertad mi pensamiento? 
¿A qué tanto anhelar, si el alma lleva 
UN NOMBRE, á cuyo mágico sonido 
el pueblo se conmueve 
y en vítores prorrumpe, enardecido? 

En mi ardiente cerebro, el pensamiento 
so agita y centellea; 
mi joven corazón late violente 
al ímpetu febril de noble idea: 
luché tenaz con la impotencia suma, 
tan nula en esta vez como arrogante,, 
y annque sentí devorador deseo 
y abrí las alas de naciente pluma, 
como hombre libre me creí gigante, 
mas cual poeta me sentí pigmeo. 
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Pero debo cantar! La mente inquieta 
á im|)n]sos <lc su ardor estallaría, 
si el luego sacrosanto del poeta 
no inñamara mis cantoá este dia : 
volando en alas de entusiasmo ardiente, 
ascenderé á las cumbres de la gloria, 
á saludar la coronada Trente 
del genio más audaz do nuettra historia. 

Miradle allí! Titán ennoblecido 

por U llama inmortal del patriotismo; 
ídolo de su pueblo que, aguerrido, 
en cien combates ai-lamó su nombre; 
religión de los hombres de civismo, 
mitad divinidad v mitad hombre, 
su recuerdo sin par los tiempos reta 
y de ellos triunfa, poderoso atleta. 

¡Qué! |No le conocéis? Su nouibre egregio 
pronunciar escuché toda mi vida; 
de sus triunfos oyendo la alabanza, 
sentí el alma de gozo estremecida: 
se exaltó mi entusiasmo al leer su historia, 
lloré escuchawdo su contraria suerte, 
y siempre he venerado su memoria 
más grande que los tiempos y la muerte. 

Morazán! Morazáx! astro radiante 
del cielo de la Patria, 
claro fulgor divino 

que de este pueblo alumbras el camino! 
en vano han intentado los pigmeos 
ocultar de tu espíritu la llama; 
nunca podrá la envidia ni el encono 
el renombre eclipsar del genio altivo, 
á quien eleva magestuoso trono, 
al rumor de sus vítores la fama: 
si al Sol que entre áureos resplandores nace, 
pretende oscurecer la negra nube, 
con sus rayos de fuego la deshace 
y el Sol, más claro, resplandece y sube! 

¿Quién en mi patria, Mobazák, ignora 
tu grande ingenio, tu virtud sublime? 
¿Quién con la Patria en San José no lloraT 
iQuién con la Gloria en San José no gime? 
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|Y á quién or^rullo tu virtud no inspira, 
tu santo nrdor, tu iieriticidad preclara! 
¿Quién en Sax Pkdro ti valor no admira^ 
y en Trinidad tu inteligencia rara? 
OüALCiio iuniortal te apellidó romano, 
Guatemala vencida, heroico griego, 
San Salvador, intrépido espartano 
ciego de gloria y de heroismo ciego. 

Tu f'imilia en rehenes, 
te la propone el enemigo artero 
en cambio de tu espada; 
¿qué logrará quien toma el aereo nido 
del cóndor altanero? 
Patria antes que familia 
tuviste, y la cuchilla no te vence 
que amenaza á los seres que más ama 
tu espíritu hicreno; 
¿qué más quiere tu tamal 
ya eres más grande que Gruzmán el Bueno! 

Si humano con el débil, denodado 
fuiste en los ca»upos de Belona y Marte, 
y te hizo Dios, en su bondad inmensa, 
de una frágil República el baluarte; 
que dó tu voz enérgica se oía, 
el corazón del pueblo palpitaba, 
la victoria anhelante sonreía, 
y heroico luchador se le^rantaba 
en cada hombre que tu ardor veía. 

Cual águila caudal, medir osaste 
la región d- nde el rayo muevo guerra; 
con ojo audaz el porvenir sondeaste, 
llegar hasta él en tu ambición deseaste, 
tendiste el vuelo y te admiró Ja Tierra. 

¡Cuáa magestuoso y grave tu remonte, 
cuan raudo y sostenido I 
Tras uno, otro horizonte 
abircal)a radiando tu pupila: 
perderte parecías en el cieio; 
y si nubes hallabas 
que osaran detenerte en tu camino, 
con regia m a gestad las desgarrabas, 
V Marte v el Destino, 
que un semidiós tu espíritu creían, 
ardiendo en <*ntusiasmo te aplaudían. 
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Fué excelsa tu visión: la eolutubrasto 
en altura sin par, tras de las bramas 
que intrépido cruzaste 
cuando tu ingenio sacudió sjs plumas; 
la viste esplendorosa ; 
mas si era como Venus tan hermosa^ 
no la formaron céfiros y espumas: 
al brillo de tu mente, 
del humo del combate 
surgió, como la aurora 
que fugitivas sombras ilumina, 
y nace, arrulladora, 
del lampo y la neblina. 
Como virgen amada 
en risueños alcores, 
la contemplaste luego, recostada 
en una alfombra de risueñas flores. 

¡Oh dicha sin igual! hermanos todos 

los que llegaban á ellú, 

y la visión á todos sonriendo 

con ese sonreír tranquilo y grave 

que es propio de la estrelía. 

El crimen arrojado 

á las profundas olas de dos mare», 

á esas olas que forjan con sus monstruos 

el coral que enroscó en su brazalete, 

y la perla luciente en sus collares. 

¡Oh- atmósfera tranquila 

que del blanco azahai- tuvo el aliento! 

¡Oh himeneo sublime 

del Genio y la Victoria! 

¡Oh de la Patria excelso Daeimientol 

¡Oh despertar del día tan soñado 

en que fué la esperanza cielo puro, 

crepúsculos que mueren las pasiones, 

orto 1 1 idea y sol el pensamiento! 

¿Cuándo podréis tornar? ¿Cuándo la noche 

pasará que al espíritu acobarda, 

y sonreirá esa aurora prometida 

que tanto en venir tarda? 

Tú, Morazán bendito, 
fuiste muy grande y tu mansión muy alta; 
te adoraron los buenos, 
cuya alma noble á lo infinito sube; 
mas ¡ay! que en este mundo envilecido, 
los días más risueños 
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siempre tuvieron un girón de nube! 

La tempestad de la ambición impía 
enlutó el horizonte, ensordeciendo 
con su fragor nuestra afligida tierra; 
un rayo serpenteó con brillo horrendo, 
trazó tu nombre en el inmenso espacio 
y, con furor que aterra, 
las alas desgarró del alto ingenio 
manso y justo en la paz, noble en la guerra! 



Gaiste, al fín, de la sublime altura 

á que te alzó tu sin igual destino: 

rugía la tormenta, 

y el raudo torbellino 

en espirales elevaba al cielo 

los gritos de amargura 

que la Patria exhaló con liondo duelo, 

al entornar los ojos virginales, 

donde la vida con dolor se aleja, 

en el día mejor de sus anales 

y á la hora triste en que la luz nos deja 



En medio de aquel caos espantoso, 
paréceme que veo 
de la Patria infeliz espurios hijos 
qae, ansiosos de poder ignominioso 
y tinta en sangre la homicida mano, 
con torpe carcajada se disputan 
de la inmolada Madre los despojos! 
Paréceme que veo al falso apóstol, 
vampiro que en la sombra al alma asedia, 
fuego fatuo que atrae y extravía 
y lleva al pueblo, no hacia un nuevo día, 
sino á la noche vil de la Edad Media: 
¡lobo hambriento vestido con vellones 
de candido cordero, 
que honor, justicia y libertad pregona, 
y honor, justicia y libertad traiciona! 

Cuadro de horror! El alma estremecida 

y sin fuerza se siente 

cuando intenta pensar en esos tiempos 

de luto y de terror! ;Cuán tristemente 

sus alas pliega el pensamiento mío!; 
murmura una plegaria 
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y experimenta el frió 

del cadalso y la losa funeraria; 

porque ¡ay! la Patria bella 

tanto hijo cuenta en aras inmolado 

de su inñnito amor, que son sus campos, 

cuando el poeta pensador los huella, 

un vasto cementerio que ilumina 

el puro patriotismo con sus lampos! 

Pero nó, lira mía; 
no de este pueblo las desgracias cantes 
al admirar su genio en el Calvario : 
las víctimas, triunfantes, 
hoy, en honor de tan excelso día, 
perdonan con nobleza al victimario! 

¡Deja mi mente, pálida memoria 

de la Patria infeliz! Álzate ufana, 

naciente inspiración con pompa y gloria, 
como el radiante sol de la mañana 
saludando al titán de nuestra Historia! 



Venerad, ciudadanos, al gigante 
que salió victorioso del olvido! 
SSu brazo ha de mover amenazante, 
su acento ha de vibrar enardecido, 
cuando el fuego se extinga en vuestros pechos 
y dejéis profanar vuestros derechos. 
Del fondo de la tumba alza la frente, 
de nuestro amor al resplandor escaso: 
ya el echpse pasó del astro ardiente; 
el siglo diez y nueve fué su oriente, 
del universo el fin será su ocaso! 
Escribid Morazán con letras de oro 
en el azul de la triunfal bandera, 
cuando escuchéis el cántico sonoro 
del que en los triunfos de la Patria espera! 

Brillante juventud, gloria futura, 
espléndida y risueña nebulosa 
del patrio firmamento luminoso: 
camina audaz por el espacio inmenso 
de la ciencia y del arte, 
al brillar del lucero esplendoroso 
cuyo fulgor deslumhraría á Marte! 
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¡Oh pueblo cuscatleco, el más ardiente 
de los que enciende con su fuego el Ande^ 
jamás indines la indomable trente, 
fié de la Patria corazón y mente, 
y aunque seas pequeño serás grande! 
Tu, jamás olvidaste á aquel coloso 
que domina tu osado sentimiento, 
y hoy, más que nunca justo y generoso, 
eriges, entre aplausos, victorioso, 
al demócrata audaz un monumento. 
En él, la Patria cantará victoria 
cuando su augusta libertad remembre; 
será el altar de tu pasada gloria, 
do aclamarán los genios de la Historia 
al soberano quince de setiembre! 
¡Que aquese monumento se levante 
los tiempos desafíando como ejemplo; 
que sea el Sol su lámpara brillante, 
su cantor el Izalco retumbante, 
y el cielo de la Patria su gran templo! 
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DE LOS ROMANCES DE CUSCATLAN, 



I. 



Las fiestas de los bírrios. 

¡Oh recuerdos de la inlancia, 
cuan blanco es vuestro color! 
¡Cómo cruzáis por mi mente 
á la luz de mi razón, 
cual bandadas de palomas 
al primer raj^o del sol ! 
¡Cómo encanta el daros vida, 
oh recuerdos, y el amor 
de vuestros dulces hala<2:os 
sentir en el corazón! 
Mas, distintos son los goces 
de cada edadl ¡Ellos son 
como la vida del hombre, 
que va del mundo hacia JDios! 
Lo que ayer fué complacencia, 
es indiferencia hoy» 
y nos fijamos en ello 
sólo á impulsos de una voz 
que nos dice: — ¿Por qué olvidas 
aquella edad que ya huyó? 
¿Porque fué menos brillante? 
¿Porque tuvo más candor? 
¡Débil mortal, sigue en tanto 
por el mundo eogañador, 
y cuando hayas avanzado 
bajo nueva radiación, 
ya verás si no deploras 
la ausencia de aquel verdor 
que tapizaba los campos 
que recorriste veloz! — 

Hace apenas pocos años 
que con infantil ardor, 
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corria en pos de esas fiestas 

has* a el último rincón, 

como el ave en la mañana 

buscando lu/. v calor. 

¡Niño feliz, ignoraba 

que hubiera tanto dolor! 

Libaba el placer entonce?, 

con esa satisfacción 

con que extraen los colibríes 

miel y aromas de la li )r! 

Yo era muy niño, tan niño 

que en mi semblante el candor 

encendía aquellas tintas 

que el door palideció. 

al rosicler semejantes 

del matutino arrebol 

Yo era muy niño, y mi orgullo 

era ver la profusión 

tle banderas, cjnastilla.i, 

pasteles y qué se 3'0, 

para mí más h-^chiceros, 

de mi vida en el Hlbor, 

que lo que hoy es la más bella 

y más ardiente ilusión! 

¡Cómo hubiera despreciado 

la gloria de Napoleón 

por tener cuatro banderas 

de caprichoso color, 

y al sonar de alegre múáica 

queda al pueblo animación. 

pasearme muy orondo 

con la arrogancia de un lord! 

Con siete años sobre el alma, 

piense el amigo lector, 

si no estaría tan fresco 

como un naciente botón. 

¡Ay, no es lo mismo el rocío 

sobre la entreabierta flor, 

que la escarcha aterradora 

en las hojitas del boj! 

Yo tenía limpio aljófar, -t 

aura suave en derredor, 

y mi alma, inmaculada 

como azucena en botón, 

era una blanca paloma 

de arrullo adormecedor, 
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bajo un rosal que se ostenta 
en festiva floración. 

Nunca olvidaré los goces 
(le aquel tiempo que paco! 
Aun me parece que escucho 
de esas fiestas el rumor: 
aun creo ver las sonrisas 
de los niños como yo, 
de las mamas cariñosas 
la ingenua satisfacción: 
aun diviso los grupitos 
en que van de tíos en dof , 
l.íS niños, cuyo ''cartucho" 
h'S llena de admiración, 
en tanto que zumba el cohete 
en prodigiosa ascención, 
ó, imagen de nuestras glorias, 
vuelve al suelo más veloz: 
aun columbro aquella calle 
que en ruidosa confusión, 
se mueve, canta, sonríe, 
formando una sola voz: 
suena aquí: **¡Qué bella es Lolal" 
se oye allí: *'¡\li pañolón!'' 

— **Los anices!— *'Anizado.*' 

— '^Buenas tardes." — * 'Hombre atroz-" 
— *'Te aguardamos." — ^'Hasta luego/' 

— **¿Que no es cierto. '—¿Cómo no?" 

— "¿Quieres dulces?" — *Tues amigo. . . .'' 

— '*UXA LIMOSNA POR DiOS!" 

— *Terdone; hijitos andemos,. 

que viene la procesión." 

— **Aquí está el guapo!" — ''Ventura!'' 

— '*Salud, señores!"— "Adiós." 

— *'iQué fué eso V"— ''Cayó una mesa.'' 

— »'La patrulla !"--"Se fugó." 

— "Al tunante." — *• Adiós, Antonio." 

—"¡Mi leontina!"— **Qué ladrón!" 

¡Ruidos que no oigo y sí escucho, 
cuál venís al corazón, 
como un enjambre de besos 
sobre una marchita flor! 

Bumores de aquellas tiestas 
que el niño sincero amó, 
pedacitos de aquella alma 
tan blanca como el candor, 
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jamás os daré al (>lvi<lo, 
ni os miraré en mi atíicción 
ateridos como mi alma, 
cual mi frente sin color. 
Yo avanzo con arrogancia, 
nada detiene mi ardor; 
y aunque voy perdiendo tantOí^ 
pedazos del corazó , 
jamás quedarán con ellos 
los que más adoro yó; 
pues seré como esos pobres 
que en su peregrinación 
van dejando cuanto el mundo 
sin piedad les destruyó: 
aquí la fe en el cariño, 
allá la fe en el amor, 
el color de los cabellos 
y el ardor de la ilusión; 
y abandonándole al tiempo 
cuanto raudo les quiró. 
tan sólo llevan en su alma 
amor de madre . íé en Dios 
y recuerdos de la infancia 
en enjambre arrullador. . . . 

II. 

Los VIENTOS DE OcTUBRE. 

No hay uu<» alma en ost€ valle, 
melancólica y sincera, 
que al venir vientos de Octubre 
no sonría con tristeza ; 
porque esos vientos que pasan 
como músicas que vuelan, 
parecen viejos amigos 
con quienes el alma ingenua 
recordando lo pasado 
todos los años conversa. 

Hasta el anciano recobra 
nuevo gozo y vida nueva, 
porque al soplar esos vientos 
memorias gratas recuerda; 
porque piensa que fué nlfio 
y tuvo una madre tierna 
que le estrechaba amorosa 
cuando nna tarde serena 
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volvía, iiitantc gozoso, 

con los premios de la esícuelo. 

Es joven, y del colegio 
las vacaciones couiienzan, 
y él vuelve, después de un año, 
á ver su nativa aldea : 
á la luz del sol que muere, 
divisa la parda igle.-ia, 
y la voz del campanario 
escucha entro la floresta, 
cuando al encuentro le sale 
su buena madre y le besa. 

Bajo el techo de sus padres, 
allí mismo dó naciera, 
cada objeto e^ un recuerdo, 
cada ruido es una idea: 
su abuelita en esa silla 
le contó muchas consejas; 
jugando bajo esos árl)oIe8 
con una amiguita bella, 
forjó el corazón del niüo 
las ilusiones primeras. 

Y esas dulces impresiones ¡ 

con que el alma se recrea, 
suspirando de alegría, 
sonriendo de tristeza, 
las recibió el alma pura 
au las tardes hechiceras 
en que los vientos de Octubre, 
como músicas que vuelan, 
semejan el suave canto 
de la balada más tierna. 

Vientos de Octubre, sonrisas 
de la alma Naturaleza 
cuando limpio el cielo brilla 
y sus encantos ostenta! 
sed bienvenidos, las notas 
llevad que del alma vuelan 
como oscuras golondrinas 
que sollozan y se quejan 
y que al espacio se lanzan, 
del dia á la luz primera, 
después de noche sombría 
en que clamaran por ella. 

En medio de mis delirios 
de ilusiones y tristezas, 
yo os bendigo, gratas brisas 
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juguetonas, placenteras, 
que refrescando las almas, 
les dais esperanzas nuevas; 
yo os bendigo, porque siento 
que en vuestras suaves esencias 
aun vaga aquella apasible 
que aspiró mi edad primera 
y que ungió con su fragancia 
mis ilusiones más bellas. 

La aspiro aún! En sus alas 
impalpables ella lleva 
con olores de los mares 
aromas de la arboleda; 
lleva el trino del cenzontle, 
de la paloma la queja, 
de la tórtola el sollozo 
y el canto de la oropéndola, 
y forma un himno sublime 
para las almas enfermas 
que oyéndolo se adormecen 
y cosas muy dulces sueñan. 

Bien venidos, compañeros 
de las delicias serenas 
de aquella edad en que el hombre 
es como el ave cu la selva! 
Me traéis á la n.cmoria 
visiones tan halagüeñas, 
que al mirarlas siente el alma 
dichosas ansias secretas, 
y me veo de siete año?, 
rubia aún la cabellera, 
y suspro de alegría, 
y sonrío de tristeza. 

Siete añofr! La cervatilla 
no es más veloz en las breñas, 
ni más dulce la paloma 
arrullando en la floresta, 
ni la fuente cuantío nace 
es más pura ni más b lia 
que un niño á quien ^^icte veces 
•coronó la primavera; 
ni tiene el campo más flores 
que BU alma casta y risueña, 
ni más aljófar un lirio, 
que grneños su mente inquieta. 

Siete años! ellos animan 
á esa turba vocinglera 
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que allí en meílio de la calle 
lanza al viento sus cornetas : 
ved cómo sube una roja 
más que gallarda altanera! 
mirad alzarse una blanca 
más altiva que modesta! 
Suben mas, j á cada una 
que en el espacio se eleva, 
saludan gritos que el viento 
amigable acoje y riega. 

A esa plácida algazara 
la alegre zumba contesta, 
que el placer de esos muchachos; 
adula como interpreta ; 
y el barrilete orgulloso 
al aire se pavonea ; 
y al mirarlo má«j hermoso, 
al mejor su dueño reta: 
suben, bajan, y mañeros 
los dos embisten, se alejan, 
y de aquellos dos rivales 
uno por los aires rueda. 

Se aumenta la grit ría 
y la alegría se aumenta; 
corren muchos jadeantes 
en busca de la cometa 
que desciende entre silbidos 
y algazara vocinglera, 
y que al caer hace trizas 
cada uno por su cuenta; 
y del luchador altivo, 
símbolo de la soberbia, 
tan sólo quedan fragmentos 
que el viento arrastra y dispersa» 

Miseria humana! en la vida, 
cómo á desgarrar nos llevas 
hoy un sueño, una esperanza, 
como ayer una cometa! 
Nos inclinas á lo grande 
sin conocer la grandeza, 
conibrmidad es un mito 
donde has grabado tu huella; 
todo lo trunca tu mano, 
todo tu ambición lo afea, 
y cae b^o tu planta, 
como el ideal, la cometa! 

Ay! al menos que un instante 
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olvide tanta miseria, 

recordando los verdores 

de mi alegre primavera, 

cuando llevaban ai cielo 

las auras mi voz ingenua 

y mis sonrisas de nifio 

y mis lágrimas primeras: 

venidy amigos de entonces, 

y en memoria de tal lecha, 

haced gozar á los niños 

que hoy encumbran sus cometa?! 

Venid, vientos del Octubre, 
y lleven las alas vuestras 
mis sonrisas y suspiros, 
mis lágrimas y tristezas; 
venid, refrescad mi frente 
que se abrasa y que se quema! 
Sois vosotros aun los mismos, 
mientras yo, con honda pena, 
me transformo cada día, 
y en voz que suplica trémula 
os ruego llevéis miB versos 
(\6 mis sonrisas primeras. 



1882. 



VERSIONES Y PARÁFRASIS. 



ID El ^VI0T03E=L IPlXTO-O 






Una tierra inclemente como avara, 
donde todos trabajan pensativos, 
que á despecho nos da de su dureza, 
un pan en cambio de sudor continuo; 
hombres crueles clavados á este* suelo; 
ciudades donde expulsa el egoísmo 
la Fe, la Paz, la Caridad, tres gracia^i; 
vanidad en los pobres y los ricos; 
odio en todas las almas; fría muerte, 
espectro que no acata, con cinismo 
hiriendo á les mejores; tristes brumas 
sobre las altas cúspides; dos vírgenes, 
Justicia y Castidad, en almoneda; 
tolo mal engendrando todo vicio; 
lobos ocultos entre blancas flores; 
el desierto que abrasa; el polo frígido; 
océanos con ímpetu salvoje 
que devoran al hombre y al navio; 
continentes de légamo cubiertos 
que de cólera rugen; encendidos 
el palacio y la choza por las teas 
de la guerra que prende el odio inicuo. . 

¡y que esto forme un astro 
que vuela en lo infinito! 
* 

LA NATURALEZA. 

— La tierra es de granito, 
ios arroyos de mármol. 
¿En este rudo invierno 
quieres, dime, buen árbol, 
darme calor y vida 
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mi hogar alimeutando? 

— Leño, del suelo broto; 
llama, subo á lo alto: 
hiere, labrador, hiere, 
y enciende con mis ramos 
el hogar de tus hijos, 
y mi fuego radiando 
os comunique alientos 
de amar v ser amados. 

— ¿Quieres, árbol risueDo, 
convertirte en arado? 

— Sí! cuando el limo hienda, 
en él caerán los granos, 
y brotarán las mieses 
del suelo fecundado; 
y dicha daié entoucep, 
que por doquiera paso 
se cubre de hojas verde.s 
y rubia espiga « 1 campo; 
la paz sonriendo surge 
del sulco que yo labro, 
y en él el alba vierte 
de gozo dulce llanto. 

— Td que al aire te ostentas, 
quisieras, hermoso árbol, 
sostener una casa 
en pilar trasformado? 

— Hiere. Sostendré el techo 
así ce mo he albergado 
enmeaio de mis hojas 
los nidos de los pájaros. 
Humano, yo bendigo 
tu hogar, porque es sagrado; 
en él la sombra es fresca, 
amor es puro y casto, 
y el ruido de los niños 
semeja el de los prados. 

— ¿Quieres tú bajo mi hacha 
caer, jigante árbol, 
y, mástil de un navio. 
volar sobre el océano? 

— Golpea, carpintero, 
me gusta hacerme pájaro: 
para mí es el equife, 
en el inmenso arcano, 
lo que es para los hombres 
el sepulcro; temblando 
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me arranca de la tierra 
y á lo infinitx) vago 
me lleva. De otros cielos 
me alumbrarán los rayos 
que por siempre han proscrito 
de allá al invierno cano. 
Rondas de golondrinas 
al revelar me hablaron 
de cielos siempre azules, 
de siempre verdes llanos. 
Golpea. Cual la tumba 
no le intimida al sabio, 
temores no me inspiran 
las nieblas del océano. 

— Dímc tií, árbol altivo, 
¿quisieras ser cadalso? 

— Silencio, hombre! Retírate, 
segur! Vida reclamo! 
Pertenezco á la vida, 
y la habéis indignado! 
Vete, verdugo! Vete, 
Juez! Dejadme malvados! 
Soy el árbol del bosque, 
mis flores embalsamo, 
y si ellas caen mustias, 
mis frutos almivaro; 
dejadme mis raíces, 
y dejadme mis ramos! 

Atrás, hombre! Sé obrero 
de la muerte, sé malo, 
cruel como las fieras, 
como ellas sanguinario; 
mas no traigas el crimen 
al bosque inmaculado, 
ni profanes sus frondas 
por cómplice buscando 
al árbol misterioso 
que acarician los ábregos, 
las lluvias reverdecen 
y doran los relámpagos. 
Llevan sombra en sus iejes 
los códigos humanos: 
yo de la luz que alienta 
soy el hijo mimado; 
dejadme entre mi selva, 
crueles hijos del caos! 
Poned frente á la me?a 
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donde reís ufanos, 
al pálido verdugo 
y el sangriento cadalso; 
vivid y dad la muerte! 
matad, mientras la mano 
ía desbordante copa 
acerca á vuestros labios; 
y caiga la cabeza 
del triste desgraciado 
que no sintió un impulso 
de resistir lo malo: 
hacedlo! no tengo odios 
yo que en los bosques amo, 
yo que no quiero espectros 
enmedio de mis ramos! 

RELIGIÓN. 

La noche ya venía terrible y silenciosa. 
cuando Hermaton preguntóme: — Tu fe dónde reposa? 
caál es tu Biblia? tienes inspiración sagrada? 
Si no es tu vano verso copo de leve espuma, 
ni tu estrofa altanera negro tizón que ahuma 
en medio de las irías cenizas de la Nada; 

si no tienes una alma que al abismo te guía, 
icuál es, díme, tu cáliz y cnú ti eucaristía? 
¿dónde su sed^apaga tu espíritu! Contesta. — 
Yo callaba. El me dijo: — Soñador del progreso. 
;por qué jamás elevas ante el altar tu rezo? — 
Y seguimos andando los dos por la floresta. 

*To rezo" exclamé entonces; Hermann stgnió: — ¿En qné templo? 

¿cuál es el sacerdote que exhorta con su ejemplo 

tu alma cuando á la altura celeste encumbra el vuelof 

¿cuál confesor hermana la unción con tu ternuraf 

— "Ese azul es la iglesia, mírala! En cuanto al cura. .'' 

En ese instante mismo iluminóse el cielo. 

Alzábase en Oriente la Luna, alba, sublime; 
todo temblaba, el árbol, el ruiseñor que gime, 
el águila que vuela y el pájaro que canta: 
yo, mostrándole el disco que se iba abrillantando, 
"Inclínate! —le dije — Dios mismo está oficiando, 
y en la celeste bóveda la hostia se levanta." 
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A LA qi'E HA QUEDADO EN FRAWriA. 



Siéntate en esc leclio en que reposas, 
desentorna los ojos, y separa 
el velo que se pliega blanco y frío 
sobre tu frente de ángel; en tus manos 
toma este libro; tómalo, que es tuyo. 

Libro en que mi alma vive, duelo, ensueño,, 
csperaoza y temor; libro que lleva 
mis angustias, mi aurcra humedecida 
por prematuras lágrimas; la sombra 
y su huracán, la rosa y su pistilo; 
libro lleno de azul como los cielos, 
mas también tempestuoso, también triste; 
¿dónde pudo nacer? ¿En dónde surge 
la centella que rasga las neblinas? 
Hace ya casi un lustro que yo habito 
nn remolino de plateada espuma; 
de alli surgió este libro. Dios dictaba 
y yo escribí. Cuando hube terminado 
estas queridas páginas, y el libro 
se puso á palpitar, y respiraba, 
y vivía, una iglesia de los campas, 
que la yedra enverdece, y cuya torre 
cuenta, al sonar, las horas de mi nada, 
me dijo: "ya tu cántico has concluido; 
ven, dámelo, poeta." — Lo reclamo, 
dijo inquieta la selva; el verde prado 
— "Dámelo," murmuió; y el mar mugiente 
— **Por qué no me lo arrojas, —exclamaba, — 
puesto que es una vela '?—-' Todos míos 
son esos himnos," — exclamó la estrella; 
^'Dánoslos, pensador," después gritaron 
los vientos, y las aves repetían : 
**¿Darás á los mundanos esos versos 
que lejos de sus luchas han nacido? 
Deja que los trasporten nuestras aias 
á nuestros blandos nidos."— Pero el vienta 
no llevará mi libro, oh cielo claro! 
ni el mar sal veje que irritado brama 
y remueve, con ruido sordo y fiero, 
como fauces sus olas encrespadas; 
ni tampoco la selva, en cuyas hojas 
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vaga un rnnior de abejas; ni la iglesia 
cuyo reloj hace avanzar el tiempo; 
no lo obtendrán los prados, ni los astros, 
ni el ave, ya sea águila ó paloma: 
yo lo doy al sepulcro. 



II 



Eq otro tiempo 
cuando volvía el frígido Setiembre, 
yo partía, dejaba á todos cuantos 
me conocen; París desparecía; 
yo me quedaba solo, caminaba 
como sombra que tiembla; huyendo iba^ 
callado, sin pensar, sólo sabiendo 
que iba donde debía; ay! no pudiera 
haber dicho: *'yo sufrol*' — y atraído 
como por una sima, caminaba, 
ya bajo un cielo límpido, 6 lloviendo: 
y caminaba sin pensar en nada, 
caminaba, y llegaba. ;01i forma horrible 
la de aquellas colinas! oh recuerdos! 
Mientras madre y hermana solitarias 
en el hogar lloraban, yo venía 
hacia el negro lugar, desesperado; 
luego me encaminaba al campo triste, 
al lado de la iglesia; lentamente, 
descubierto, mi frente dada al viento, 
la mirada en el cielo, me acercaba: 
el desmayo sostiene; allí los árboles 
"Es el padre!" decían, y las zarzas 
separaban sus ramos desecados; 
yo caminaba enmedio las modestas 
cruces que hacia los túmulos se inclinan, 
diciendo no eé qué palabras dulces 
y fúnebres; enmedio de las ramas, 
me arrodillaba allí sobre una piedra 
que se ve blanquear en la verdura. 
¡Por qué dormías tanto que no oías 
cuando yo allí te hablaba? 

Pescadores 
pagando con sus redes, murmuraban: 
"¿Qué es lo que tiene este hombref ' Tras el día 
se acercaba la noche con su sombra; 
la estrella de la tarde se ocultaba 
cuando aun estaba yo sobre aquel sitio. 
Yo estaba allí rogando al que nos oye; 
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yo amaba, yo dejaba que cayeran 
sobre esa tamba fría dó mis cielos 
se habían extinguido, gota á gota 
mi corazón en llanto silencioso; 
deshojaba las yerbas sepulcrales: 
recordaba los tiempos más felices 
cuando ella era pequeña, y me llevaba 
jazmines y azucenas, y mi pluma 
tomaba entre sus manos, y reía 
al ver tinta en sos dedos sonrosados; 
yo aspiraba las flores que se abrían 
sobre aquellas cenizas; yo fijaba 
mis ojos en aquellos musgos verdes; 
y tenía un momento en que veía, 
á través de la piedra del sepulcro, 
un resplandor de alma. 

Sí, otras veces 
cuando esta hora de duelo que*me llama, 
■en los ciclos vibraba y en mi pecho, 
nada mis pasos detener podía, 

y allá me ancaminaba; pero ahora 

oh río! oh bosque! oh plácida cañada! 
ella sabe, ¿verdad? no es culpa mía 
si desde hace cuatro años no me acerco 
á rezar en su tumba! 



III 



Ese camino 
negro que recorría, y aquel mármol 
que miraba apoyado contra un sauce; 
aquella tumba que tocaba al suelo, 
la noche que venía lentamente, 
ese vago crepúsculo que enviaba 
pálida luz á las calladas tumbas, 
«sos tristes suspiros que á lo menos 
caían en aquella blanca piedra, 
oh, Dios mío! todo esto, hoy lo comprendo, 
era, pues, una dicha! 

Di, ¿qué has hecho 
en ese tiempo tú!— Dios poderoso, 
¿qué ha hecho ella? — 4 Ves algo de este mundo 
en tu mansión! ¿En qué reloj de sombra 
has contado tus horas! ¿Suave á veces 
•empujaste al que duerme allí á tu lado? 
¿Te despertaste á medias esperándome! 
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¿Te asomaste á la oscura claraboya 
de lo infinito, á ver si en las tinieblas 
al que pasaba distinguir podías, 
á través de la tapa mal cerrada 
del helado ataúd, y atenta oíste 
si alguno te buscaba entre lo negro 
allá en la eternidad? ¿Ve recostaste, 
cual un mástil enniedio del naufragio, 
exclamando: *'Mi padre ya no viene"? 
¿Hablasteis los dos solos en la tumba, 
de mí quedo, muy quedo? 

¡Cuántas veces 
cojí lirios cuajados de rocío 
en mi jardín y aquí en mi pensamiento! 
¡Cuántas veces floridas madreselvas! 
¡Y cuántas al volar mi fantasía 
á la torre de Harfleur, dije extasiado: 
^'Mañana partiré!" y calculaba 
la distancia, y la fuerza de las velas: 
después mi mano se entreabría triste, 
y "¡todo huyó!" exclamaba en mi amargura, 
y las floreó caían de mis manos! 
Ay! qué de veces al pensar que allá ella 
debería aguardarme, yo he tomado 
cuanto el alma tenía de más tierno 
para enviárselo en la alma compasiva 
de alguno que pasara! 

Abrió los ojos 
Lázaro al escuchar la voz de Cristo: 
|Por qué cuando yo le hablo ella los cierra? 
¿Dónde estaría el mal cuando el secreto 
de la sombra violara amor dos veces, 
y lo que hizo uu Dios una vez sola, 
pudiera hacerlo un padre? 



IV 



Que siquiera 
llegue este libro cual mensaje oscuro, 
en forma de murmurio á aquel silencio, 
y semejante á una ola á aquella playa! 
Que allá caiga trocándose en suspiro 
y en lágrima de amor! Que luego baje 
á aquella sepultura do cayeran 
alba, rocío, juventud y beso, 
como mi corazón que se ha quedado 
sin volver á salir de aquella tumba; 
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y sea como el grito de esperanza 
que jamás luí mentido; sea el canto 
del dolor, y la voz de los ad loses, 
V ensueño cu vas alas acarician! 
Que ella pueda decir: **aquí hay íil<2:uno; 
se oye ruido!'' Que sea, pues, mi libro 
el paso de mi alma sofí adora 
en su noche profunda I 

Estas pftjinas, 

bandada de aves blancas en la aurora 
y do pájaros negros en la noche, 
vuelo de los recuerdos que se alejau 
huyendo al horizonte; estos enjambres 
que echo á estas playas que dejar no puedo, 
yo os los confío, vientos, nube, espacio! 
Que el océnno que me habla suavemente 
les sea favorable, que les salve 
y les dejo pasar! Que el viento raudo 
no disperse estas hojas, y que lleve 
este don misterioso del ausente 
para su dulce muerta! 

Oye, Dios mío! 
puesto que en estas pajinas sombríns, 
en estos versos que copié en los cieloí, 
en estos cantos que exholó mi labio. 
como un epitalamio, en tanto hojeabas 
tú mi alma. Señor; puesto que tengo 
aquí escritos mis días y mis males. 
mi duelo en el ])roblema irresoluble, 
mis amores, mi vida hora por lutra; 
puesto que tú deseas que aun aliente, 
y por tanto yo debo aún hablarle; 
pues siento el huracán de lo infinito 
soplar sobre estas páginas que llenan 
tempestad y misterio, y aquí puse 
todas las sombras de la tierra, todus 
los humanos dolores que me acosan: 
pues de mi alma, corazón y sangre 
yo hice el acre perfume de estos versos 
tan fúnebres cual tristes, vaya el libro, 
á través de la sombr», hacia las brumas 
á dó todo camina lentamente! 
Sí! vaya hacia la tumba, hacia la noche, 
como ía hoja del árbol desjM'endida, 
como una alma de hombre! Que lo trague 
el tenebroso abismo! Que en él caiga 
en la parte más honda, al lado de ella! 
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Y cerca de mi jirendu adormecida, 
la vea llena de fulgor sublime, 
que entreabre los ojos y los labios 
y aparece cual pura y cariñosa, 
triste tior de la sima! 



Oh mclofiiosos 
comienzos de mi viria engaüadores! 
Oh cortas dichas (jue pngué tnn caras! 
Yo puedo, cuando jicórcase la noche, 
á las tumbas habhir, y ellas me escuchan: 
soy de aquellos que mueven suavemente 
el crespón funerario, y cuyas voces, 
duras ó melancólica?, conmueven 
las piedras, y los granos en el sulco, 
la sombra en el saroófaíro, las olas, 
los vientos y las nubes, y se vuelven 
palabras de Natura, como el suave 
rumor de la floresta. Porque ¿es cierto, 
sepulcros? muchos años há que vago 
enmedio de las cruces de los míos, 
el cabello en desorden, bajo el sauce 
y el funeral ciprés, mi alma doliente 
sumida en las tinieblas que me cercan; 
y ante el negro ataúd al inclinarme, 
yo le interrogo al plomo que resiste, 
ul clavo que se oxirja, y al gusano 
que por verme se asoma entre las órbitas 
del rostro ya roído; al esqueleto 
que parece reir, y al que semeja 
morder el frío polvo; y á las manos 
crispadas; y á los cráneos, y d los huesos 
que formaron rodillas v va saben 
cómo rezan los hombres! 

Ay! lo he hurgado 
todo; y he querido ver el fondo 
del misterio; y saber por qué en nuestra alma 
el mal se funde con el bien. Me he dicho: 
"¿qué debemos creer?'- y he sondeado 
la luz, la aurora, el porvenir, la gloria, 
y he estudiado al infante que sonríe 
y á la virgen que tiembla; y he cavado 
en la existencia v el amor v el alma, 
como un sepulturero. 

¿Qué he aprendido? 
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Yo pensativo lo he abarcado todo 
ein nada comprender; y he visto el fondo 
de la noche más negra, é hice mochas 
cenizas. Ayl ;/.iiió somos? ¿qué decimos 
con la palabra siem])rc? En un sudario 
envclv: con mis sucflos mis amores 
y d'ilces eíjpi'rfinz.is. y los ])use 
en una sepultuíM que en mi i)echo 
abií para enterrarlos. 

¿Quién la ciencia 
posee? ¿Quién la doctrina verdadera? 
Ah! ya no soy el soñador que un tiempo 
se internaba en el bosque y caminaba 
á la luz de los cielos, de la maiio 
llevando á su hija blanca y pequefluela, 
y gozoso dejaba que brillase 
la luz en los espacios, y que hablara 
la nifia bella y para, y se sentía 
lleno de aquel azul profundo y limpio 
y de aquella inocencia! 

Entre el eterno 
que deslumhra y el ángel que le inciensa, 
yo vivía y luchaba, sin temores 
y sin remordimientos. Mas mi puerta 
de repente se abrió, y entró la muerte, 
esa brusca visita de la sombra; 
y el espectro llegó, formó un vacío, 
al ángel agarró, y desde entonces 
hacia una tumba caminó mi planta 
guiada de amor puro. 



VI 



Ya hoy no puedo 
cruzar aquel sendero que desciende 
á la orilla del Sena; ya no logro 
caminar á donde antes dirigía 
mis pasos; ni acodarme al frío muro 
del eternal abismo; ya el Solima 
ver á París me impide; y al presente, 
en vez de aquella catedral sublime, 
sólo un templo yo veo de tinieblas 
con dos torres, la noche y el silencio; 
y allá sobre mi frente alzarse miro 
un panteón de estrellas; y si evoco, 
á Euán, Villequier, Caudebec, grita la sombra: 
Oreb, Cedrón, Balbeck! y si yo parto, 



— 261 - 

á Irt primera legua retrocedo, 
y la tiniebla dice que no deje 
aquesta azul inmensidad, y agrega: 
^VLas vías que cruzaste están cerradas; 
inclínate á la noche, v á los vientos, 
y h las jigantes olas! ¿En qué piensas? 
¿Qué haC' 8 tú, solitario? Crees que tienes 
aun á tus plantas tierra? ¿A dó caminasV 
Oh pens.idor! ven á inclinarte sobre 
el ser y el elemento! El ruido escucha 
del alma entre las ondas! Si ceniza 
tú deseas, contempla los luceros! 
Busca a lo menos ese inmenso polvo 
6i quieres polvo en tus cabellos; mira 
fuera de tu martirio la gran nada, 
si la nada te trae! De oíos soles, 
á donde ascenderás, sé todo entero! 
Deja el lincón de tierra; abre los brazos, 
proscrito de lo azul, y alza la frente 
hacia los astros patrios! Mira en ellos 
cómo vuelve á brillar tu antigua aurora; 
tórnate el ojo fijo abierto siempre 
sobre el inmenso todo: ])on la vista 
en el enigma donde el ser se extingue, 
sobre aquello que nace, vive y anda, 
y se apaga después y al fin sucumbe; 
sobre la gran familia de los hombres, 
sobre toda la tumba!" 

Pero siempre 
sangra en mi corazón la misma herida. 
En vano, en rano eternidad y cielos 
quieren una alma distraer calmando 
un átomo. ¿Las luces de la altura 
me evitan una lágrima? El espacio 
me habla con sus fulgores infinitos 
de un gran sepulcro universal, las noches 
serenas en que plácido susurra 
el viento entre las ramas, y apacible 
brilla la luna; yo le escucho atento, 
pero pronto recuerdo á mi adorada 
V tierna aadormecida. 

VII 

Flores! ñores! 
Ah si tuviera ñores! Si pudiera 
azucenas sembrar en los dos fríos 
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sepulcros en (juo pienso! Si logro ra 

con lirios coronar la dulce frente 

de Hquel mi ángel pálido! Las íloree 

valen como los ópalos y el oro 

y la verde esmeralda y el topacio! 

El ataúd se mira menos triste 

entre corolas frescas; son amigas 

de la muerte las flores; Dios las deja 

tocar con sus raíces los despojos, 

y con su aroma el alma! Yo ay! no puedo 

volver á aquel luíjar dó nos amamos, 

pues Dios me lo ha negado y el destino 

me ha cerrado sus puertas una á una; 

y entre el padre que sufre y la alba ñifla 

que duerme allá muy lejos, bajo el mármol, 

tras la muerte interpónese el destierro, 

y no puedo poner sobre esa fosa 

ni una flor ni un pimpollo. . . Yo la envío 

mi alma en estas páginas. Oh vientos 

que en mi techo rugís! Oh invierno rudo 

que tocas con granizos mi ventana! 

Oh negras noches! Tempestad! Oh mares! 

aquí puse mi alma en estas hojas 

para enviársela á ella ! 

Toma, niña, 
este libro, y exclama: **Esto me viene 
del soüador que atrás hemos dejado." 
Tómalo, y aunque lejos, alma mía, 
reconoce mi voz. Ay! tus amadas 
cenizas son el lecho donde aun vive 
el resto de mi llama; y tu sepulcro 
mi fe, mi caridad y mi esperanza; 
tu velo flota siempre entre la vida 
y mi triste existencia. Toma el libro, 
y haz que formen sus cantos un sublime 
salmo I Entre tus manos bq transforme 
en fantasma! Blanqueo como el alba 
á medida, ángel mió, que tus ojos 
recorriéndole van; se desvanezca 
y flotando se extinga, semejante 
al moribundo hogar que un soplo anima; 
asi cual las vislumbres que atraviesan 
de noche el firmamento, ó como el larnpo 
que exhala el incensario. Tu pupila 
sombría y deslumbrante, cada pajina 
anime, y la dirija á las tinieblas, 
transformada en luceros! 
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VIII 

Cualquiera cosa 
quo hagamos ó digamos, ya nuestra alma 
entre visiones vuele, ó ya se agarre 
al limo de la tierra, siempre vamos, 
(xetliseraani á tu gruta desgraciada 
que aclara un vago resplandor! Oh roca 
de misteriosa y lúgubre fatiga! 
cueva donde combaten rudamente 
el destino y las almas! oh agujero 
que estás en los terrores más profundos 
de la Naturaleza más sombría! 
antro de donde sale el león enorme 
con frente sofladora, y á algien mira, 
que él mismo más siniestro y pavoroso, 
el dolor, que entra pálido, gimiendo, 
sombrío y desgreñado! Caída! asilo! 
umbral en la pendiente donde vemos 
que el tiempo nuestros años precipita, 
nuestras huellas marcadas en el fango 
de nuestros propios dias; esa escala 
por donde sube el mal, espedro oscuro, 
la acerba conmoción del triunfo austero, 
poniendo el grado negro sobre el blanco, 
y una especie de miedo en la alba frente 
del ángel azorado! 

Siempre, siempre 
llegamos á esta soledad, callados, 
su plenitud sintiendo! 

Paz eterna 
á la sombra! Dormid! Dormid, oh seres, 
grupos desordenados, lentamente 
transformándoos en otros! Dormid, campos! 
Dormid, flores y tumbas! Techos, muros, 
umbrales del hogar, antiguas piedras 
en las silentes catacumbas, hojas 
entre !a selva, plumas en el nido, 
dormid! Dormid, pimpollos de la yerba, 
y dormid infinitos! Tened calma, 
bosques, y no se agiten los ramajes 
de roble, alerce, ni abedul! Silencio 
para el eterno miedo religioso, 
ya sobre el vasto océano irritado 
que lucha y grita y sus murallas muerde, 
ya en la insondable paz del cementerio! 
Paz á la oscuridad muda y temida! 
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Paz á la duda horrenda, y á la inmensjiy 
tiniebla del ateo; á tí, Xa tur», 
centro y circunferenciM, y alma y medio, 
hormigueo de todo, misterioso, 
y soledad do Dio?! Generaciones 
de brumosos alientos, teneos, pasos 
que vagáis por el valle! Adormeceos 
los que lloniis, los que sufrís; dolores, 
cerrad los párpados sagrados! Todo 
es religión y nada es impostura. 
Sobre toda existencia, ya inspirada 
inteligencia anímele ó instinto, 
de pié del almo bien en los umbrales, 
ó empujada del mal á la ribera, 
tierna ó feroz, espléndida ó inmunda, 
humilde ó grande, venga sobre todas 
la inmensa paz de los cielos baja! 
Que se aduerma el infierno enfurecido 
y con el dulce paraíso sueñe! 
Acallaos, las ondas, los océanos, 
huracanes y almas, mientras sube 
el pensador y llega á la radiante 
presencia de ese Ser, profundo abismo 
de donde surgen todas las creaciones, 
el lucero y el hombre, el eje ardiente 
de esow carros de 5oles que nosotros 
hemos llamado cielos, y osos globos, 
frutos bermejos de divinas rama?, 
los cometas de plata en campo negro, 
lágrimas blancas del mortuorio paño 
de la noche, y el caos y el invierno, 
esos lúgubres tedio?; ante Él, pálido, 
ebrio de incertidumbre, alucinado 
por las tinieblas, viendo en lo infinito 
cómo asoman las álgebras, doliente, 
pero sereno, eí que contempla mide 
el problema que se halla defendido 
por murallas de bronce; y allí quiere 
el alba distinguir entre el prodigio, 
y se inclina temblando sobre el pozo 
de los inmensos vértigos, y sigue 
con el ojo algo blanco que atraviesa 
como voluble alción; y pensativo 
contempla que corónase de rayos, 
fulgor y claridades vagamente 
inñamadas, la sima numstrüosa 
lleca de humos enormes. 
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BARCAROLA. 

¿A. dónele quieres, niña, 
conmigo navegar? 
La vela he desplegado, 
la brisa va á soplar. 

Mira á ñoic mi barquilla: 
el timón es de oro puro, 
de marfil toda la quilla 
y la tienda de ormesí: 
si la impulsa el aura, vuela; 
es su lastre una manzana, 
una ala de ángel la vela 
y el grumete un serafín. 

¿A ílónde quieres, niña,, 
conmigo navegar? 
La vela he desplegado, 
la brisa va á soplar. 

¿Quieres ir al Trio Norte 
para oir tristes baladas, 
ó escuchar enamoradas 
las serenatas del Sur! 
¿Ir á una isla siempre verde, 
cortar lirios y amapolas, 
ó volar sobre las olas 
inmensas del mar azul? 

¿A dónde quieres, niña^ ' 
conmigo navegar? 
La vela he desplegado, 
la brisa va á soplar. 

— Desata la navecilla 
y llévame á la ribera 
donde eterna cual sincera 
es la fe del corazón. 
— ¿Y qué rumbo tomaremos? 
Esa playa apetecida 
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es aún descowocida 
en el mundo del anioi*. 



•i' 



LA FUGA. 

KADIDJA. 

No hay una estrella en el cielo, 
la luna apagó sus lampos, 
su velo nos íla la noche; 

huyamos! huyamos! 

AHMED. 

¿ Y la cólera no temes 
de tus altivos hermanos, 
ni el enojo de tu padre, 
varonil aunque ya anciano? 

KADIDJA. 

¿Qué me importarán desprecios 
y maldiciones y lazos 
si tu amor es mi existencia? 

Huyamos! huyamos! 

AHMED. 

Me falta valor, y tiemblo, 
y en mi pecho traspasado, 
de su puñal me parece 
que siento el frío contacto. 

KADIDJA. 

Mi yegua, hija del desierto, 
por llanuras y collados 
volará como los vientos; 

huyamos! huyamos! 

AHMED. 

En las ardientes arenas 
no encontraremos un árbol 
que nos dé su tibia sombra 
íionde poder abrigarnos. 

KADIDJA. 

Sombra? Tienes mis pestañas 
y el también el negro manto 
de mis profusos cabellos; 

huyamos! huyamos! 

AHMED. 

La ilusión de los mirages 
nos marcará rumbo extraño, 
y de hambre, sed y fatiga 
caeremos rendidos ambos. 
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KADID.TA. 

Un manantial es la dicha 
de poseerte; el dulce llanto 
beberás de mi alegría ; 

huyamosl huyamos! 
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PIJRGATORIS. 

Soñé que estaba muerto, y que decía 

una voz celestial: 
— Te aguarda la expiación, y miserable 

á vivir tornarás^ 

Sé, pues, el triste pájaro sin nido 

<iuc el Octubre cruel 
entumece en el bosque amarillento. 
— Muchas gracias! Donde ella volaré. 

— Nó! Sé más bien el abedul aislado 

que agobia el huracán 
y le arranca lamentos con sus ráfagas. 
— Bien! Mi sombra tal vez la abrigará. 

— Entonces, corazón lleno de amores, 

guijarro vas á ser, 
y yacerás en medio de un camino. 
— ¿Qué más? Allí me oprimirá su pié. 

— Insensato! — exclamó, como anatema, 

irritada la voz, — 
sigue siendo hombre y vive todavía, 

mas vive sin su amor! 



HOMENAJES. 



A LA Libertad. 

Risueña como el iris de la alianza, 
cual un lampo del orto, amable y pura; 
es más dulce tu candida hermosura, 
que del muerto placer la remembranza. 

Jamás tu corazón ardió en venganza, 
ni hubo en tu pensamiento sombra impura; 
inspiración de paz y de ventura, 
van contigo el amor y la esperanza 

Medio mundo por reina te proclama 
y agasaja en alcázares de flores, 
y al aclamarte la be'dad suprema 
cien volcanes cantores de tu fama, 
sus vergeles te brinda por alcores 
y su sol deslumbrante por diadema. 1880. 

Al poeta Juan J. Cañas. 

Con cariño que aprecio, al elogiarme 
dice Usted que soy de águila poUuelo, 
que me empiezo á ensayar para en mi vuelo 
más allá de las nubes remontarme. 

Ha logrado su ingenio adivinarme! 
Este ha sido, Don Juan, toílo mi anhelo, 
mas no pueden mis alas y eu el suelo 
hube. . . .y habré, sin dmla, de quedarme. 

¿Una águila seré? . . . .¡Broma inspirada 
por generosa y noble simpatía, 
de mi alma agradecida no olvidada! 

No me lo diga Usted! Pero si un dia 
Bernal quisiera darme su mirada 
y sus alas Usted ¡yo lo sería! 1881. 

A Rafael Olmedo. 

En medio de esta cruel indiferencia 
por t^jlo lo que es grande y lo que es bueno, 
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tú alzas la frente, plácido y sereno, 
de otra esfera al sondear la reful«:encia. 

Sorprendes, grande artista, la cadencia 
del rumor, del gorgeo, hasta del trueno, 
y al sentir que palpitan en tu seno, 
semidiosa del Arte es tu conciencia. 

Tú creas en el alma suspendida 
del poder de tus nota?, i<leales, 
como c\fiat estrellas en el Ci»os: 
di, pues, al arte nacional sin vida, 
prometiéndole triunfos inmortales, 
y mostrándole el cielo: — ¡Levantaos! — . 1882. 



Pablo Buiteago. 

Bate lillia! Dormido está el anciano, 
para siempre, y concluida su tarea, 
en tanto que la Historia se recrea 
en los fecundos bienes de su mano. 

Impotente el olvido querrá en vano 
desvanecer esa obra j gantea 
que el eterno presente de la idea 
debe imponer al tiempo soberano. 

Descansa al ñu. Un cántico de gloria 
en su loor, magnífico resuena 
y á un mismo tiempo es himno y elegía. 
¿Quién su labor no aplaude y su memoria! 
¿Quién no bendice al sol en occidente 
si formó desde el orto un claro dia! 1882. 



9 DE DlClEMJilU:. 

¿Y es verdad que estás muerto, padre mío? 
¿Y el más grande dolor es el que sientot 
jY aunque quiero animarte con mi aliento, 
de mis brazos te arranca el polvo frío? 

Sol, apaga tu hoguera en el vacío! 
Aura, muere! Sucumbe, pensamiento! 
Rásgame el corazón, oh rudo viento, 
si mi padre murió que tanto ansio! 

¿Por qué no me responde, y yace inerte 
cuando le llamo pálido al oído, 
y comprendo ;ay de mí! cuánto le adoro? 
¿Es acaso muy quedo este gemido! 
¡Ya no alienta! ¡Es verdad !..Ah! de otra suerte, 
ya habría preguntado por qué lloro! 1885. 



NOTAS 



Vu canto en este siglo, 
cuando CDCiinibrase, 6 corre, 
en alas del reláDJi)ago la idon, 
y en el Pegaso d(A vapor el hombre. 

No es zampona ni flauta, 
sino lira de bronce 
la que hoy debe llevar quien ))usca iln lauro 
en cambio de inspirada? vibraciones. 

El ideal exi.-te, 
porque aun hay almas y orbes; 
pero H muerte es la lucha que sostienen 
ideal que canta y reaKulad que roe. 

Vuela! me dice el cielo, 
la madre Tierra: ahóndame! 
y si ¡dame ilusión! el alma grita, 
¡quiero pan! la materia le responde. 

Ay! entre ese combate 
de nieblas y fulgores, 
canto por desahogar algo que llevo 
como el canoro pajaru su acorde. 

Mas si el ave gorgea 
en la calma del bosque, 
yo no puedo exhalar nota ninguna 
sin pensar en la nada de mis goces. 

¿Qué es el placer? ¿La calma.^ 
¿La amistad*? ¿Los amores? 
Ah! ya sé que lo mismo es un suspiro 

que una sonrisa ¡vanidad del hombre! 

Yo debí ser alondra 
con nido entre las flores, 
para que el alba allí me despertase 
y me adurmieran véspero y íavonio; 

y soy lampo de aurora 
que la tiniebla absorbe, 
golondrina que busca primavera 
y halla nieves, y mares, y ciclones. 

Mis grandes alegrías 
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y mis grandes dolores, 
yo jas condenso, y formo así, de paso, 
breves y melancólicas canciones. 

Menos que madrigales. 
no son mis notas pobres 
más que el germen de un canto en que palpita 
todo un lustro de dudas é ilusiones: 

tienen las armonías 
de una alma pura y joven, 
pero también el grito disonante 
que al espíritu arrancan las pasiones: 

son susurros del aura 
entre los niveos broches, 
y ráfagas de vientos engendrados 
en los más tempestuosos nubarrones: 

son tenue hiz del alba 
que anuncia los albores. 
y encendido relámpago que muestra 
lo más negro del fondo de Ui noche. 

Así, como han salido 
de mi cerebro in?íomne 
ó de mi ardiente corazón, les dejo 
que vuelen. . . jinelancóllcos gorrionesl 

Yo no mendigo aplausos 
para humildes canciones: 
las conservó mi amada; ¿qué más gloria? 
y sólo ella las supo, ¿qué más nombre? 

I 
Iris tiene el rocío, 
rocío la corola, 
corolas el ramaje, 
y los ramajes tórtola:^: 
yo que tengo todo eso, 
pues mía es tu alma tuda, 
llevo siempre en mis lablcs 
canciones amorosas. 

II 
Ingenua como el cántico del ave, 
como la luz que espléndida ilumina, 
cual el vago rumor del arroyuelo, 

es la alma Poesía. 
Espontanea se exhala de las cuerdas 

vibrantes de la lira, 
cual el aroma casto de las flores 
y el efluvio suave de la brisa. 

Brota del corazón, amable y pura, 
como del manantial la clara linfa, 
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y la tlor cuando viene la mañana, 
V la áurea estrella al ocultarse el día. 

En la canción que sin querer se aprende 

y el alma nunca olvida, 
y hasta en el verso que temblando queda 
en el alma que canta ó que suspira; 

en la frase, en la voz, en el acento 
que á todo humano corazón hechizan; 
<londe hay algo que es de nno y es de todos, 

está la Poesía. 

III 

Yo tenía siete anos, 
ella tan sólo uno menos, 
y en el alba de la vida 
nos amábamos risueños; 
vivíamos siempre juntos, 
y enmedio de alegres juegos 
el dolor no presentimos 
de los dias venideros; 
pues la flor cuando despunta 
¿qué sabe del rudo invierno? 

Ay! aquella tortolilla 
dejó su nido desierto; 
la primer vez que abrió el ala, 
la abrió por volar al cielo; 
y de ella sólo hoy me quedan, 
entre el más hondo silencio, 
blando arrullo dentro el alma, 
fiel imagen en el pecho, 
allá arriba su belleza 
y aquí abajo su recuerdo. 

• 

No sentí dolor alguno 
al saber que había muerto, 
y con el alma apacible 
la acompañé al cementerio: 
vi que adornada de flores 
en la tierra la pusieron, 
vi de i)Ocos la tristeza, 
de todos noté el silencio, 
y fui á casa de mis padres, 
sin llorar ;0h gran misterio! 

Mas cada año que venía 
reanimaba su recuerdo 
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y yo adornaba su tumba 
con lirios y pensamientos; 
y así, pasando los dias, 
8U memoria fué creciendo 
hasta producir en mi alma 
un cierto dolor secreto 
que tiene mucho de grande 
V tiene mucho de tierno. 



Así se vienen mis dias, 
y así se pasan los tiempos, 
unos sonriendo y llorando, 
y otros llorando y sonriendo; 
y, cada dia, más triste, 
exclamo con duelo intenso: 
no la lloré cuando niño, 
pues pude seguirla al cielí^; 
pero hoy la lloro y la llamo, 
porque seguirla no puedo!. 

IV 

Las flores al venir la primavera, 

lucen alborozadas 
las gotas de rocío temblandoras, 
de BU amor virginal dichosas lágrimas. 
Mas pronto brilla el Sol, y aquellas perlas 

se tornan en vapores 
que ascienden con el vuelo de las hadas 
á la región azul, tan bella entonces. 
Así en la adolescencia tiene el alma 

sus candidas creencias, 
y al surgir la razón emancipada 
como nubes de incienso á lo alto vuelan, 
¿Necesita la flor de su rocío? 

¿De rayos ha carencia? 
— Ni aljófar demasiado, porque pudre, 
ni demasiados rayos, porque secan. 

V 

Cediendo á impulsos de un afán sin nombre, 

muchos la aman por bella, 
mientras otros ¡sacrilegos! la quieren, 
ó tal fingen no más, por sus riquezas; 
y cuando mil adoradores falsos 
rinden culto al poder de la materia, 

tan sólo uno la adora 
por su alma melancólica y sincera. 

18 
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VI 

Sus ojos. . . yo lio sé si son dos soles 
ó dos abismos que de negros brillan; 
tienen muchas tinieblas para noche, 
y demasiada lumbre paradia: 
sólo sé que esos ojos envidiados 
muerte dan más hermosa que la vida, 
y que deseara hundirme en esos caos 
ó abrasarme en la luz de esas pupilas. 

YII 

Allí va! Me saluda y la saludo 
más que con la palabra, con los ojos: 
algo en nuestra mirada está diciendo 
que hay algo entre nosotros. 
Vcdla, con qué melancolía inclina 
la faz pálida y bella! 
Se ieé en su languidez que va muy triste 
porque de otra región vlla se acuerda. 
La breve planta imprime sobre el césped, 
y así en su paso trémulo 
bien se ve que, nacida entre querubes, 
no se habitúa á recorrer el suelo. 
Sí! Mirad su ademán sobrecogido, 

su lánguida mirada; 
temerosa parece, y en sus hombros 
se ve el lugar en donde tuvo alas. 

Yo la diré con la mirada triste 
que á su patria feliz torne ora mismo, 
y al ascender festiva y soñadora 
que me lleve consigo. 
VIII 
Flores de este jardín, no estéis celosas 
porque viene mi amada; 
la traigo porque ría con vosotras 
y tengáis otra hermana. 
Yo la he dicho que sólo vuestro afecto 
en su alma es digno de encontrar morada, 
pues ¿qué mujer no envidia su belleza, 
ni qué hombre pueiie comprender su alma! 
Dadla, flores risuefias, vuestro aljófar, 
vuestra suave fragancia, 
y al mirarla pasar junto á vosotras, 
inclinad vuestros tallos y besadla: 
besadla con cariño y con orgullo, 
vuestro amor referidle como á el aura, 
decidle que la amáis con embeleso, 

porque ella es vuestra hermana. 
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IX 

— La tórtola que en las zarzas 
de este prado encantador, 
con hojas, plumas y musgo 
su nidito fabricó; 
¿recuerdas! la que en la tarde 
cuando ya se hundía el Sol, 
daba al viento los arrullos 
que escuchábamos los dos; 

pues, aquella ha sucumbido 

al plomo del cazador! 

* 

— jtDe verdad? ¡Pobre avecilla! 
— Ay! pobre, la que salvó, 
la que ayer tenía amada 
y en vano la llama hoy. 
— ¿Y qué hará sin compañera! 
—Morirá de la aflicción, 
— Y si yo muriera un día, 
fuera grande tu dolor? 
—¿Me preguntas . . . .!— ¿Y qué hicieras! 
— Lo que dicta el corazón. 

Vé el nido de la avecilla. 
— Solitario! . . . qué dolor! 
— No lo está, porque allí asoma 

una ala —Duerme .... ;Gran Dios, 

si de afán ha sucumbido! 

Tiene el ave corazón! 

¡Ouán dulce ha de ser )a muerte 

del que se muere de amor ! 

—¿Preguntabas lo que haría? 
Til das mi contestación! 

X 

Cuando yo me despedía 
en aquella madrugada, 
blanca Luna, nos veías 
brillando apacible y clara. 

Yo estreché casi muriendo 
su mano pequeña y candida 
con que mostróme tu disco, 
callada, temblando y pálida. 

Yo en el Norte aún la adoro; 
y si ella en el Sur me ama, 
loh Luna! que en tu luz triste 
se besen nuestras miradas! 
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XI 

¿Deploro que la liiiiibre <le tus ojos 
haya rasgado mis nacientes alas! 
Ello era iieccsjrio! Las pasiones 
tanie ó temprano el corazón desgarran. 
Yo de eso no te cu po: aunque hayas sido 
como primero humilde, después vana; 
tú, dando origen á un amor sincero, 
me hiciste comprender que tengo una ahna. 

XII 

Ignoro si aun te amo ó te aborrezco; 
entre el hielo y el fuego está mi alma: 
sólo sé que despierto en tí yo pienso, 
y que dormido el corazón te llama! 

XIII 

Si no me vuelves á amar, 
ya no me mires, pirque es 
luz de aurora tu mirar, 
y mi alma va á despertar 
y querrá amarte después. 

XIV 

Libélulas cogíamos 
junto al arroyo manso, 
y era infinito el gozo de mi bella 
al ver una en su mano. 
Desjuntas una tarde 
íleslumbraban volando, 
y en vez de perseguirlas, silenciosos 
las vimos revolar y nos miramos. 

XV 

Te has vengado de raí como inspirada: 
humillaste mi orgullo con tu amor, 
mi olvido con tu lánguida mirada, 

mi frialdad con tu ardor; 
y cuando yo creí que tií eras mí^, 
pues tuyo era mi ardiente corazón, 
quise implorar penlón dándote un beso, 
y hallé sólo el cadáver de una virgen, 
y un hombre que lloraba ¡y era yo! 

XVI 

íbamos al jardín cuando la tarde 
pinta las nubes de color de ro-a, 
algunas veces á mirar las flores 
j las más á seguir las mariposas. 

Mientras ellas volaban, su pañuelo 
cada cual agitaba, y como locas 
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trataban de escaparse, en vuelo raudo 
de nosotros huyendo presurosas. 

Pero pronto caían aleteando; 
y, al ver Ja nada de sus gracias todas, 
le preguntaba yo: — ¿Qué te parece? — 
y ella me respondía:— ;Que era hermosa!— 

En medio del ardor de aquel cariño, 
jamás llegamos á pensar que ahora 
podríamos decir á nuestras almas: 
Tus» ilusiones fueron mari|X)fias! 

XYII 

¿Por qué me llaman joven? Porque saben 
que tengo cuatro lustros; 
porque ignoran que una alma cual la mía 
envejecerse puede en un segundo. 

XVIII 

— Tú la (luieres, pero ella no lo sabe 
y ama á quien sin razón te ha aborrecido. 
— ;Ella en eso es dichosaf 
¡Déjala amar. Dios mío! 

XIX 

Ve, Julia: cual las aguas del Caribe 
que hoy en la nave rápida cruzamos, 
es ese amor sin fondo, azul, inmenso, 
pero aíuargo, voluble y agitado 

XX 

No me enseñes las flores 
hermosas é inmodestas 
que, si halagan tal vez nuestros sentidos, 
lentamente emponzoñan la existencia: 
yo adoro á la violeta recogida, 
en que una gota de rocío tiembla; 
porque es una pupila y una lágrima, 
un pedazo de cielo y una estrella. 

XXI 

Cuando veo una virgen de ojos negros, 
pálida tez y rostro pensativo, 
á recordar me pongc si es aquella 
que en otros mundos adoré y me quiso. 

¿Es cierto, ó lo he soñado? Vieras, niña, 
yo creo que antes de hoy te he conocido. 
¿En qué cielo? <;En cuál sol?. .Di, ¿no recuerdas 
si otra vez te he mirado y tú me has visto! 

XXII 

He visto al inocente perseguido, 
loado al malo, escarnecido al bueno. 
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en la cátedra altivo al ignorante, 
y al sabio convertido en pordiosero: 

he visto en almoneda la hermosura, 
la virtud puesta á vergonzoso precio, 
la amistad posponerse á la ganancia, 
y hasta el amor soñancio con ser Creao: 

persiguióme sin tregua la calumnia, 
y aunque sus dardos arrostré sereno, 
sentí en mi corazón algo espantoso 
cual lucha entibe el empíreo y el infierno: 

llegué á dudar de la Clemencia suma, 
vi en el alma, no aurora, sino cieno, 
y también como aquellos que me herían, 
desconfié de los hombres, torpe y necio; 

pero algo me reanima en este instante 
haciéndome creer; un algo siento 
que en mí pasa cual soplo matutino 
y me da ansias de amar y de ser bueno: 

busco en tus ojos salvación, cual busca 
en los cielos el náufrago un lucero: 
díme que me amas! Si me quieres, niña, 
voy á reconciliarme con el cielo. 

XXIII 

Todos los trovadores 
te rindieron el alma, 
y te dieron bus cantos 
y violetas de plata: 
yo, niña, solamente 
escribo en esta pajina 
tu casto nombre — Amira — 
y debajo — ¿me amas? — 
XXIV 
— Por doquiera descubro 
sólo arenas y sombras: 
¿quién logra respirar esta jigante, 
pesada y negra atmósfera? 
Yo traigo entre mis alas 
suave calor y aljófar; 
yo soy el viento que precede al dia: 
amémonos, oh palma triste y sola I— 

XXV 

Cuando escuches un susurro 
melancólico, apacible, 
que á tus oídos murmure 
una frase leda y triste, 
recuerda nuestras promesas 
y mi amor inextinguible. 
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que ese susurro es mi alma 
que te dirá: —¡No me olvides! — 

XXVI 

Sin armonía el céfiro del bosque, 
sin arpegios el pájaro que trina, 
demás la luz que anima el duro suelo 
y la azulada bóveda infinita; 
inútil el laúd, odioso el verso, 
de más el libro, el corazón, la vida; 

y ansias aún de sombras y de nada 

¿Qué te has hecho, alma mía? 
XXVII 
Ya todo está concluido. Me aborrece, 
y la culpa no es suya, es toda mía; 
creyóme indiferente, y vanidoso 

nada quise decirla. 
¿Qué haré sin ella, vanidad sin nombre? 
¿Qué mis ojos harán sin sus pupilas? 
¿mis labios sin los sayos? 
¿mi vida sin su vida? 

Pero ¿es ella! Se acerca suavemente, 

pálida y pensativa 

Le pediré perdón! trae en el seno 
una ilor blanca que le envié hace días. 

XXVIII 
Cuando tú me dijiste que me amabas, 
me devoraba negro escepticismo, 
dudaba del amor y la esperanza, 
no creía en la paz ni en los amigos; 
pero al oir tu frase inmaculada, 
sentí en mi pecho renacer el brío^ 
hice mis confidentes á las flores, 
y les confié mi dicha y mi delirio 
á los cielos y á el aura, y con orgullo 
me los conté vo mismo. 
XXIX ^ 
Oye: si una fuerza extraña 
nos separa cruel é impía, 
¿en espíritu, alma mía, 
quién nos puede separar? 
No te dejo sola! Mi alma 
vaga en torno de la tuya, 
y si te aduermes la arrulla 
y la besa al despertar. 

* 

Me dices que si sufrimos 
mucho más nos amaremos; 



i 
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ya que tanto nos queremos, 
¿qué vendrá á hacer el dolor? 
Para mí quiero tus penas, 
que se junten con las mías; 
para tí sólo alegrías, 
y aunque así olvides mi amor. 

Estás en la primavera, 
todo habrá de sonreirte, 
y nada debe decirte 
que el mundo es sólo penar. 
¿Qué soy yo? corazón triste 
que un duelo inmenso tortura, 
V en cambio de la ventura 
sólo duelos puedo dar. 

La gaviota hiende el aire 
y sobre las ondas vaga, 
mas su sed tan sólo apaga 
en el puro manantial. 
Tú no eres siquier gaviota, 
eres alondra que vuela: 
mi alma es mar, y en él no riela 
sino tu amor inmortal. 



Mi corazón, vida mía, 
es cual sándalo de Oriente, 
que perfuma suavemente 
la mano que le hace mal. 
Deja, deja que me hieran 
á traición los inhumanos; 
sacarán limpias las manos 
y perfumado el puñal. 

XXX 

¿Para qué me lo ocultas? Tu semblante 
me está diciendo lo que en tí ha pasado, 
y sé que en vez del sueño que suaviza, 
el lloro anoche lastimó tus párpados. 

Díme, pues, si me quieres, 
qué origina, ángel mío, tu quebranto; 
¿dónde esa causa está? ¿sobre la tierra? 

^más allá de los astros? 
Reconvención y duelo hay en tus ojos, 
y lloras, y te quema el rostro el llanto; 
díme quién te hizo mal! voy á destruirlo! 

4Y0 mismo? cruel! ingrato! 
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^ Puedo ser yo? Si he si(io, 
perdÓQame! No olvides, amor casto, 
que si tú lio me absuelves de ese crimen, 
yo jamás voy á hacerlo, desagraciado! 

Yo me perdonaría hasta el delito 
de estrujar rencoroso un lirio blanco; 
pero el de darte penas Ve, yo sufro 

Conque, jestoy perdonado? 

XXXI 

¿Ansiabas convencerme 
de que existe el infierno? 
Ya lo estoy, desde anoche 
que tu dolor me ha arrebatado el sueno 

XXXII 

A las ramas del sauce 
acójese la alondra 
á la hora en que se extienden 
por el aire las sombras: 
y en el follaje oscuro 
se aduerme silenciosa, 
mas se remonta y canta 
al sonreir la aurora. 

¡Oh musa de mis verso?! 
tú eres como la alondra: 
me buscas cuando sufres^, 
me dejas cuando gozas. 

XXXIII 
Hoy dicen esplendentes 
cielo y tierra: — ¡Jehovah! — 
¿Y nuestras almas, niña, 
qué han de hacer? ¡Amar! 

XXXB^ 

Concedido! no creas lo que dicen 
mis labios amorosos: 
¿Para qué, si es el labio tan mezquino! 
Fero, mi bien, no dudes de mis ojos. 

XXXV 

Si me amaras por lástima, desprecio 
me diera tu pasión: 
yo te he dado tesoros de cariño, 

no mendrugos de amor. 

XXXVI 

Me dijiste:— hoy que te amo 
hasta de Dios me olvido. — 
Ya sé que no vasa misa diariamente; 
¿pues qué te ha sucedido? 



— 282 — 

XXXVII 

Oye, niña, no seas desdeñosa 

con quien te quiere y tú amas: 
es un consejo cariñoso, niña, 
de una experiencia que me cuesta caral 

XXXVIII 
¿Para qué os fatigáis averiguando 
si está el cielo en la bóveda azulada.? 
Yo 08 lo diré: el infierno está en mi mente, 
y el cielo en unos ojos que me aman. 

XXXIX 

¿La Gloriaf Sí, ya la he visto 
en mis ensueños de amor, 
y eras tú que me decías 
que me amabas como yo. 

XL 

Si es verdad que por mi amor 
los cielos tu alma daría, 
¿qué me das, paloma mía, 
qué me das por esta flor? 

Significa ¿sabes qué? 

No lo ignoras, alma, di: 
Confieso que te amo?- Sí, 
porque, mira, es rosa-té. 

Las gracias! Pero querer, 
¿no es la gracia singular? 
Las gracias deben estar 
en ti; guárdalas, mujer! 

Miradas? Pues todas son 
de mi ardiente frenesí; 
si me miras siempre así, 
será un sol mi corazón. 

La mano? Ella habrá de ser 
siempre mía, por derecho; 
pónla aquí sobre mi pechó 
y la sentirás arder. 

Sonrisas? Tu sonreír 
es todo mío, ¿verdad? 
Se sonríe á la amistad, 
yo más quiero recibir. 

Conque, vas á adivinar? 
Oye, yo te doy la flor 

si me das (¿por qué el rubor 

te ha venido á jicrturbar?) 

En los ojos ilusión, 
en la frente magestadj 
en las megillas bondad, 
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y entre los labios pasión, 

;Ya olvidaste á Campoamor? 
¿NÓ te acuerdas de aquel dia . . . . f 
¿Qué me das, poloma mía, 
qué me das por esta flor? 

XLI 

¿Que olvide mis amores del pasado? 
Voy á echarles hoy mismo un velo azul ; 
son ilusión del alma comparados 
con el cariño que me inspiras tú. 

¿Un velo negro? Es luto, y aun palpita 
lleno de juventud mi corazón. 
¿Uno blanco? ;Qué bien sienta á la niña 
que otorga el sí junto al altar de Dios! 

¿Uno verde? Lo verde es esperanza, 
de un muerto amor no hay nada que esperar. 
¿Uno rojo? Es incendio; el que me abrasa, 
tú ya sabes por quién sólo arderá. 

Amores del pasado! os echo un velo 
como los cielos límpidos, azul; 
que el tuyo resplandezca encima de ellos 
como el sol de mi ardiente juventud. 

XLII 

¿Llevas este abanico 
al baile, dulce prenda? 
Será una mariposa 
que en un lirio aletea; 
y entonces, mientra el nácar 
tu linda mano besa, 
el beso entre las plumas 
te dirá que me quieras! 

XLIII 

¿Conque, es cierto, mi gloria 
al Sol deslumhrará? 
¿Qué de extraño si el* brillo de tus ojos 
pudiera reflejar? 

XLIV 

Extinguida la \\u y la existencia 
del Mundo, surgirían sol tras sol 
y la Creación volviera á reanimarse 
si una voz exclamara: — Amor! Amor! — 



XLV 

En mis primeros días 
de adolescencia ufana. 
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su inmaculado nulo 
fabricó dentro lui alma, 
con arrullo suave, 

una tierna paloma de alas blancas. 
Mis prístinos ensueños 
murieron como el alba 
que se extingue en las brumas 
de una horrible mañana; 
y se posó en mi mente 

un buitre negro con sus curvas garras, 
Por eso, si ahora canto, 
en mis cadencias vagan 
un gemido que arrulla, 
y un grito que desgana; 
düo triste y solemne 

del buitre negro y la paloma blanca. 

XLVl 

Conversabais contemplando 
la voluble marejada; 
ella sonreía oyéndote, 
tii oyéndola suspirabas. 

Confusamente las ola^? 
se morían en la playa; 
til demandabas promesas, 
y e?ía juramentos daba. 

Temblando el viento gemía 
al rizar la espuma blanca; 
til la expresabas temores, 
y ella hablaba de constancia: 

y al ver las o'as jigantes 
que en la arena desmayaban 
reprochaba á la mar honda 
ser voluble como amarga. 

Pocos años han pasado, 
y aquella hermosa, más varia 
(jue la mar, dio su cariño 
á un mancebo que no la ama; 

V til vienes solitario 
á ver en la misma playa, 
que si la mar es movible, 
es constante en su inconstancia. 

XLVII 

— ¿Porqué me quitáis la calma, 
opuestos puntos mirando, 
corazón siempre hacia arriba, 
cabeza siempre hacia abajo? 

¿Qué encuentras en las alturas, 
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corazón jamás cansado? 
¿Qué hallas tú sdbrc la tierra, 
pensamiento vacilando? 

Por orgullo miserable, 
en vano vivís luchando; 
ambos encontráis misterios 
allá arriba y aquí abajo. 

Después de lides sin cuento, 
os sentís vencidos ambos; 
pero volvéis á la lucha, 
nuevo aliento recobrando. 

¿Con esa «ruerra sin término, 
me doblego ó me levanto? 
¡Cuándo sentiréis fatiga 
y las pacos haréis, cuándol — 

* 

Estos son los rudos gritos 
de algo opreso en mí cual Tántalo; 
pero miro hacia una mesa 
donde hav libros contra arcanos: 
una especie (ie ti niebla 
llena el ángulo del cuarto, 
y parece que en los libros 
algo surge tenue y albo, 
cual naciente nebulosa 
que despréndese del caos. 
Ved! Entre esa negra sombra, 
silenciosos me están dando 
Claude Berna rd un microscopio, 
Víctor Hugo un libro. ;A.brámoslos! 

XLVIII 

Dichoso el pueblo altivo 
que pudiera exclamar, mirando al cielo: 
— Más debo á mÍ8 artistas y escritores, 
que á todos mis guerreros: 

la gloria del combate 
tiene la mano roja, el rostro negro, 
y el resplandor que esparce su aureola 
algo lleva de sol, mucho de averno: 
la Fama dá á Minerva y brinda á Erato 
palma ó laurel, pero ambos son espléndidos, 

sin sangre que sonroja, 
con dulce fcavia que los vuelve eternos: 

yo depongo las armas, 
y quiero superar al pueblo heleno: 
volad como las águilas, oh artistas! 

sabios, ved el misterio! 
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¿Mi rcl¡gic»n? ensancha y no limita 
su vuelo al pensamiento, 
tiene al maestro honrado por apóstol, 
por Mesías al genio. 
Todo? somos hermanos; 
sólo hay una política, el Progreso: 
cantad, madres y vírgencB, liossanna! 
Ya no soy multitud; ya soy el pueblo! 

XLIX 

Til quitas fervoroso 

hasta el pan á tus hijos, 
para llevar al párroco los diezmos, 

intonso campesino! 
Ye, labrador: del precio con (jue pagas 

las aguas del bauíismo, 
hace dos partes Avaricia: la una 
que al pastor de las almas vuelve rico, 
y con la otra remeda á Luis XIY 

el sucesor de Cristo. 

L 

Al dar la comunión un sacerdote 
en un pobre oratorio de hospital, 
una enterma gimió, y hacia su lecho 
corrió la Hermana que iba á comulgar. 

El padre murnmró, y entonce un ángel 
— Callad! — le dijo — Hipocresía, Error! — 
y mirando á la Hermana y á la enferma: 
— ¡Bien haya?. Religión! — 

Ll 

No te burles, amigo, de esa estampa! 
Del Redentor la Madre representa: 
nació á la industria y alentó el trabajo 
como á el i»lina la luz cuando alborea. 

Surgiendo del taller inmaculada, 
dio pan al hambre y al cansancio fuerza, 
cobijó con su manto á la desgracia 
y bendijo su mano á la miseria. 

Muchos niños muy pobres alentaron, 
vida y amor al recibir por ella 
que prefiere ser Madre de los tristes 
á ser entre los ángeles la Reina. 

Mi madre cuando yo levaba el ancla 
y hacia otras playas dirigí mi vela, 
temía por mi suerte y sólo pudo 

otra Madre encargarle mi existencia: 

en la alta mar mi colección de versos 
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hojee buscando un algo de mi tierra, 

y esa estampa encontré sobre una estrofa 

que dice adiós á mi ilusión primera. 

Ya ves, amigo mío, ese es un símbolo 
del solo amor y la piedad materna, 
y me sigue á través de la distancia 
como una bendición sobre mis huellas. 

Yo la guardo á pesar de que vacilan 
en un caos de dudas mis ideas; 
es para mí la Madre de un Eterno, 
porque es la imagen do una madre buena. 

LlI 

Debajo de esta lápida mortuoria 
un joven corazón reposa inerte: 
amó la Poesía, ansió la Gloria, 
y al encumbrarse en pos de la victoria, 
entrambas alas le arrancó la Muerte. 

Cayó como la alondra que despliega 
sus plumas al fulgor del sol de Mjayo, 
por los aires sus cánticos riega, 
y cuando cerca de una nube llega, 
la arrastra el aquilón, la alioga el rayo. 

Triste sepulcro! Cuántas ilusiones 
han descendido hasta tu fondo oscuro! 
Se han poblado tus lúgubres regiones 
con siluetas de espléndidas creaciones 
que iba á animar la luz de lo futuro. 

Cuando posa su labio descarnado 
sobre una joven sien llena de ardores, 
la Muerte de placer ha palpitado: 
tú eres noche polar, y has devorado 
de una aurora boreal los esplendores. 

Siembra el rudo huracán los esparcidos 
frutos que arranca al árbol que desmaya 
gritando de dolor en sus crugidos, 
y el peñón repercute los bramidos 
del mar domado en la sonante playa. 

Tú, ¿qué haces, sepulcro? ¿Mudo y frío^ 
aun envías las almas á los cielos 
como la ñor sus gotas de rocío? 
Lleno está el mundo de maldad y duelos,. 
y afirma que el empíreo es un vacío. 

Cae la lluvia, júntase la tierra; 
nace la ortiga; en derredor la grama 
lanza sus hojas, la raiz soterra; 
pero del corazón que el polvo encierra, 
no surge más la abrasadora llama. 
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Luce aljófar después en las corolas 
que abren al despuntar claveles rojos, 
blancos lirios y rubias amapolas, 
y se nutren ouizá sus espongiolas 
en las húmedas cuencas de unos ojos. 

Pero ¿son esas lágrimas el llanto 

que ha templado las cuerdas de una lira? 
¿imitan, como aquel, el triste canto 
que forma en el ciprés del camposanto 
el aura misteriosa que suspira? 

Natura es muy gentil; mas sus colores 
quedaran en su mágica paleta 
sin un pincel bailado en resplandores; 
é inútiles serían sus rumores 
sin la lira vibrante del poeta. 

Genio! no es tu destino caer rendido 
y alimentar las yerbas sepulcrales: 
eres Verdi? haz la iliada del sonido; 
Edisson? manten al orbe unido; 
Víctor Hugof esculpe himnos inmortales! 

Cuando concibe el pensamiento humano 
la vida eterna sólo en la memoria, 
¡triste es ver al ingenio soberano 
morir con áurea pluma en una mano 
al acercarse al libro de la Gloria! 

LUÍ 
RosisA . . Caridad . Coxsuelo . . Pura .... 
¡Oh sarcasmo inaudito! 
Tan bellos nombres en tan blancas losas 
ocultando tan sucio contenido. 
Hombres conozco que en los labios llevan 
Amistad, Patriotismo, 
Decoro, Dignidad, Independencia.... 

y son sepulcros vivos! 
LIV 
Porque exhala tristes notas 
no menospreciéis la lira, 
si al vibrar paz y consuelo 
os da en la tristeza misma: 
¿de amarga y desagradable 
culpasteis la medicina? 
¡La vida en ella buscabais, 
y más amarga es la vida! 

LV 
El modesto objetivo en donde tiembla 
una gota de agua^ 
da más luz que el soberbio telescopio 
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que halla el astro en la bóveda azulada: 
si éste nos hace ver en dónde surge 
la luz que nos alienta excelsa y clara, 
aquel nos muestra el mundo que nos roe 
silencioso y oculto á la mirada. 

LVI 
— Periodista sin hocra, eso que afirmas 

es impostura cruel, 
y calumnia es el lodo en que te encharcas 

torpe, vil y soez: 
ese hombre á quien escupes no es bandido, 

y fue tú amigo ayer; 
ni adúltera es su esposa, y si la insultas 

quedas bajo su pié. 
¿Sabes lo que tú has dicho, desgraciado? 

¿Lo que afirmas crees? 
— Lo sé. — Pero ¿y es cierto? — Nó. — ¿Y entonces? 

— Mas lo debiera ser. 

LYII 

Tanta vez te han adulado 
que estás más que envanecido, 
y tu estatua has erigido 
con el oro que has robado. 
Si tu pueblo te ha dejado, 
bien está; trueno la Historia: 
igual queda tu memoria; 
que en durable monumento 
Gratitud pone el cimiento, 
V lo elevan Arte v Gloria. 

LVIII 

¿Queréis alzar de su nivel á ese hombre? 
A la fama nos deis su falsa gloria, 
no le ofrezcáis ni títulos ni honores, 
dadle un poco de honra. 

LIX 

Es achaque social. Se insulta á un bueno, 
y ha de andar á balazos con el pillo: 
^Muere? Pedid un limosna, huérfanos! 
¿Mata? Oid: ¡vuestro padre es asesino! 

LX 

Begresaba José del cementerio, 
donde lloró en la tumba de su hermano, 
y al mirarle los ojos encendidos 
más de alguno exclamaba: ''¡está borracho!' 
La siguiente mafiana, el paeblo todo 

19 
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esto (lió por sabido, 
y el moderado joven desde entonces 
dejó de ser honesto siendo el mismo. 

* 

Murió líi madre de José, y el pobre 
debió ompefíar su muestra al montepío, 
para pagar tres hombres que llevasen 
con él los restos de aquel ser bendito: 
sus amigos le habían olvidado, 

y él mismo fué al cmpeüo; 
pero al verlo pasar murmuró alguno: 
* 'Mirad, no lleva luto en el sombrero." 

Si un dia el buen muchacho da en bandido^ 
se alborota el cotarro y meto bulla, 
y la vil sociedad murmuradora 
con gran pavor despreciará su hechura. 
Pero si aquese miedo al ruin coloca 
muy alto de la noche á la mañana, 
no habrá uno entre sus muchos detractores 
que no bese su planta. 

LXI 

Xo porque el bien transforme 
cada favorecido en un ingrato, 
cierres el corazón al infortunio 
que merece el alivio de tu mano. 

Si cayó un criminal, levántale hombre; 
si alguien te hirió, perdónale, es tu hermano; 
y si llamarte puedes Peter Oooper, 
no seas Marpagón; sé ángel, no diablo. 
Mas no olvides jamás que aun la limosna, 

si es favor ostentado, 
deja de ser virtud y degenera 

en vició torpe y fatuo. 

i.XII 

El amargo océano 
preguntó á un manantial de la ribera: 
— ¿Qué traes? — y respondió la pura ondar 

— Sólo agua dulce y fresca;: — 
Cuando al leer un libro de canciones 
imita al mar la sociedad moderna, 
¿qué dice el trovador? Lo que la linfa 

á las olas revueltas. 



JOAQUÍN ARAGÓN. 



Siempre se ha echado de menos que eotre nos- 
otros no htj'a habido un poeta que con sus cantos 
enalteciera las hazañas de nuestros héroes, y en es- 
pecial !os rasgos de abnegaci(5n patriótica en que es 
fecunda la historia de nuestros aborígenes, particu- 
larmeute la relativa al tiempo de la conquista de 
Centro- América por los arcabuceros castellanos. A- 
brigamos la confianza de que en lo venidero, ya no 
tendremos la misma justicia para quejarnos, con este 
motivo, de la decidia de nuestros bardos, que si han 
venerado en su corazón his glorias de la patria, muy 
poco ó nada han puesto de su parte para trasmitirlas 
á la posteridad en alas de la poesía. Joaquín" Ara- 
gón no sólo ha acometido esa labor digna del inge- 
nio y del patriotismo, sino que también ha iniciado 
entre nosotros el cultivo de otras obras literarias de 
aliento; y así como ha hecho que su musa soplara en 
la trompa épica para cantar á Morazán en una Oda 
llena de inspiración y amor al guerrero de la Unión 
Centro-Americana, lo mismo que ha producido un 
Canto á Tecum Umán, también ha dado de mano í1 los 
melifluos y vacíos versos con que siempre importunan 
á las flores y á las aves los malos poetas ó los ingenios 
mal empleados, y con notable dedicación ha escrito 
cinco Leyendas nacionales, en que manifiesta su clarísi- 
mo talento y muy distinguido gusto, dádiva aquel de 
la Naturaleza, y resultado éste del conocimiento que 
Aragón posee de los autores clásicos, así espaiioíes, 
4^omo latinos y griegos, con los cuales se ha familia- 
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rizado felizmente desde niño. 

La escasa protección que nuestro público pro- 
porciona á los escritores que aquí publican sus produc- 
ciones por la imprenta, no será talvez suficiente para 
que Joaquín Araoóx logre dar á la estampa sus poe- 
mas dentro del breve término que su indisputable mé- 
rito reclama; se realizaría, pues, una obra laudable, si 
el Ministro do Instrucciiín Pública acordara hacer una 
edicidn por cuenta del Erario, premiando así al jo- 
ven poeta que lia sabido separarse de la trillada sen- 
da por donde hasta ahora se habian encaminado casi 
todos nuestros ingenios, y tenido el buen tino de sa- 
car de entre el polvo de los archivos los preciosos 
materiales que le han servido para escribir las pri- 
meras leyendas de que puede enorgullecerse la poe- 
sía salvadoreña. Desearíamos disponer de espacio su- 
ficiente para publicar más de una en este libro; pero 
ya que esto no es posible, nos conformamos coa ofre- 
cer al lector la que se denomina Miltxi 6 La Ruina de 
Siguatehuacán, que hemos entresacado no por ser la 
mejor, sino porque es la menos extensa, pues algunas 
contienen hasta ochocientas octavas reales. 

Por lo general, el gusto literario entre nosotros 
corre parejas con lo poco que hemos progresado en 
otros ramos de la educación humana, y no son las 
obras de sabor clásico las que más amenudo encuen- 
tran admiradores entre un público que generalmente 
gusta más de la poesía ligera que de aquella cuyo vue- 
lo se remonta muy alto. Pero por ese defecto no re- 
procharemos al público, sino á nuestros escritores, 
pues estos son los llamados á perfeccionar el criterio 
de la belleza, ofreciendo á cuantos quieran leerles, 
unas producciones tan bellas en el fondo como por la 
forma, y que sean capaces, por lo mismo, de lograr 
aquel resultado. Ya que en lo pasado muy poco se ha 
hecho en este sentido, los jóvenes literatos que ahora 
se inician son los llamados a llenar este lamentable 
vacio, y Joaquín Aragón ha sabido comprender 
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en esta part-; importantísima, como también en otras 
más, los deberes priraordialos del poeta salvadoreño 
en los tiempos porque atravesamos. Tenemos, pues, 
la esperanza de que esa labor dará sus frutos, y és- 
tos serán opimos y constituirán una de las mejores 
conquistas en cuya realización han de empeñar sus 
fuerzas los ingenios del Salvador. 

JoAQüíK Araron ha cultivado á veces el géne- 
ro de poesía que podemos denominar ligero, por la 
brevedad de la forma; pero lo ha hecho con delicade- 
za y sin caer en afectación, ni imitar servilmente á 
los poetas que están en moda, porque hay que confe- 
sar que también ciertos poetas tienen su época en que 
medran en el favor de los lectores, como sucedió en- 
tre nosotros con don Fernando Velarde, cuando se 
ensayaba la juventud que comenzó á escribir después 
de 1871, y como después ha sucedido, aunque con 
más justicia, con Becquer y J. J. Palma. En sus 
composiciones cortas, Araoón manifiesta la dulzura 
de su alma, así como en suS poemas mayores mues- 
tra la elevación de su cultivada inteligencia; en am- 
bos géneros de poesía es un pot-ta notable, y entre 
los salvadoreños ocupa uno de los mejores puestos 
en nuestro concepto; y no dudamos que esta opinión 
será confirmada por los lectores de la ''Guirnalda, '^ 
quienes seguramente apreciarán en cuanto valen la 
delicada iuspiracicJn y los conocimientos recomenda- 
blesque adornan á este joven vate con quien la mu- 
sía nacional se regocija. 

El 27 de Enero de 1863 nació Aragón, en la 
ciudad del Jucuapa, en el Departamento de Usulu- 
tán, y fueron sus padres el Doctor don Eduardo A- 
ragdn y doña Josefa Gutiérrez, que ya duermen en el 
sepulcro. Apenas tenía un año y meses cuando le 
llevd su familia á Santa Ana, en donde Aragón se 
ha desarrollado y reside actualmente. No le ha 
abandonado aún la adolescencia, y ya tiene conclui- 
dos sus estudios de abogado, y como tal será honra 
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del foro, porque su instruccicJn es lambiéo solida en 
cuanto atañe á la ciencia del Derecho y los procedi- 
mientos legales, como lo ba probado desempeñando, 
á una edad muy corta, la Secretaría del Juzgado 29 
de 1? Instancia de Santa Ana y el honroso cargo 
de Procurador de pobres de la Corte de Occidente. 
En 1884 fundó con algunos de sus amigos la Socie- 
dad Literaria de Santa Ana v la Estudiantina Santa- 
ñeca, de la que ha sido secretario y el autor de 8us 
Estatutos y Reglamento interior; y sabemos que 
Aragón tañe la primera bandurria entre sus colegas 
de la Estudiantina, como pulsa la lira en medio de 
las habitadoras del Helicón. En 1885 estableció con 
Napoleón F. Lara un colegio en Santa Ana, pero 
vino la guerra que terminó en Chalchuapa, y Ara- 
gón dejó á sus ya numerosos alumnos para ir á sa- 
car heridos de la sangrienta lucha, como miembro que 
era de la Cruz Roja. Parte y muy integrante tomó 
luego en la Revolución de Mayo, pues fué redactor 
de L(i Regeneración; y en las elecciones de diputados 
á la Constituyente, triunfó su candidatura, que era 
la del Club-Democratico. Se ve, pues, que Aragón 
ha prestado ya buenos servicios i la patria, no sólo 
como poeta y filántropo, sino también como periodista 
V revolucionario. 

Muchos son los trabajos literarios que Aragón 
conserva inéditos, y el buen nombre de las letras 
salvadoreñas reclama que se publiquen lo más pron- 
to posible. 



INTRODUCCIÓN A MIS VERSOS. 



Los estrechos recintos 
•de mi iiDHginación están poblados 
do fantasmas distintos, 
<jue, altivos y airados, 
pugnan por no vivir aprisionados. 

Gomo león africano 
■que se afana en romper férrea cadena. 
y con furor insano 
«acude su melena 
y do rugidos el espacio llena: 

asi mi pensamiento 
por salir de sus cárceles batalla; 
j, al hallar su ardimiento 
del idioma la valla, 
•en rudas voces de furor estalla. 

Miserable idioma, 
^qué vales? ¿imitar puedes acaso 
la voz de la paloma, 
ó de la luz el paso 
al través de las brumas del OcasoT 

¿Imitarás del río, 
que en sus ondas de tul al sol retrata, 
éí yago murmurio; 
6 el de la catarata, 
que en torrentes de perlas se desataT 

|0.de los huracanes 
la fragorosa voz, que al mundo aterra, 
é la de los volcanes 
en do el trueno se encierra, 
«que la máquina mueve de la tierra? 
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¿Quién imita el saludo 
que hace la ñor á Febof ¡y quién se atreve 
á expresar ese mudo 
quejido de la nieve, 
cuando el gélido bóreas la conmueve? 

Nadie en longuHJe humano 
puede imitar los flébiles rumores 
con que «ásu soberano 
hablan de sus amores 
céfiros, fueutes, pájaros y flores. 

Ni esos que el vate escucha 
y Dios entiende, lúgubres lamentos, 
que en su terrible lucha 
lanzan los elementos 
al conmover del Orbe los cimientos. 

;0h! si el poder tuviera 
de dar vida en el lienzo á mis creaciones,, 
¡qué de curtdros hiciera. . . ., 
sublimes producciones 
que habian de asombrar á las naciones 1 

O bien si del sonido 
fuera sefior, altivo le tnandara 
que en ritmo sostenido, 
del hombre nunca oido, 
mis afectos más tiernos expresara. 

Y entonces sí, podría 
copiar exactamente esa natura 
que admiro cada dia 
radiante de hermosura 

ó sublime en su cólera y bravura. 

¡Ah! cuántas veces, cuántas, 
me paso contemplando 8u bellesfíi,. 
en emociones santas, 
y al cabo mi rudeza 
significar no puede su grandeza. ... I 

Y ya no en pobres versos 
saldríais á la Inz, engendros mios^ 
en trajea tan diversoí». 
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tan mudos y tan fríos, 

y no llenos de luz y de atavíos. 

Mas ya que no me es dado 
de armonías usando y de paleta 
vestiros á mi agrado, 
permitid al poeta 
su fantasía desahogar inquieta. 

Salid á luz y al hombre 
revelad los ensueños de mi mente; 
y decidle en mi nombre: 
que yo constantemente 
sólo he cantado la virtud ferviente. 

Decidle: que de hinojos 
al Dios de las alturas he cantado, 
que dio luz á mis ojos; 
y siempre me ha inspirado 
el dulce nombre de mi patria amado. 

Decidle: quo una nota 
no hay en mi lira para el odio insano; 
y que he de verla rota 
antes de que mi mano 
el oído regale de un tirano. 

Y tú, del hombre orgullo 

V de naturaleza obra acabada , 

al ternísimo arrullo 

de tu voz regalada 

cantó á tus pies mi musa entusiasmada. 

Y no importa que esquiva 

se muestre la que adoro á mi querella^ 

pues su desdén aviva 

de mi amor la centella: 

ni la puedo olvidar, mi todo es ella. 

Decidle, en fin: que airado 
el vicio escarnecí, que su veneno 
jamás se me ha filtrado; 
y que firme y sereno 
canto sólo lo noble, grande, y^bqeno. 



A UNA ARTISTA. 



( SONETO. ) 

El genio y el dolor han hecho alianza, 
uno es sa porvenir, una sa historia^ 
ningún mortal las palmas de la gloria 
sin la corona del martirio alcanza. 

!Ko tenga tu ardor ni tu pujanza 
el polvo vil de mundana escoria, 
si alcanzaste del arte la victoria 
iqné te importa el dolor? Avanza, avanza; 

mas bello luce el sol cuando una nube 
quiere ofuscar su brillo: si su diente 
clava laenvidia al genio,*en ese instante- 
despidiendo más luz al cielo sube, 
)a fama, voz de lo alto, nunca miente, 
^Cristo es genio y es mártir ¡Adelante. 



TUS OJOS. 



Me dijo una vez un sabio; 
'€on los ojos habla amor 
.Mucho más que con el labio, 
¡Guarda de un^ojo'traidor! 
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Mas yo por mi mala suerte, 
Sil consejo despreciando, 
Siempre los tuyos mirando 
En ellos bebí la muerte. 

[Lila, por Dios, esos ojos. . . 
Yo no sé que haga con ellos: 
^e anonadan sns destellos. 
Me nniqnilan sus enojos! 

Alma y vida me arrebatan 

Y sólo crueldad respiran, 
Si no me miran me matan 

Y me matan si me miran. 



Mas ¿qué es morir, si el consuelo 
Tengo do verlos lucir! 

[Morir por mirar el cielol 

¡Cuan dulce es así morir! 

Mas ya me ves con enojos: 
¿Por qué me miras así? 
¡Ay! cierra, Lila, esos ojos 
O no respondo de mí. 

Que en ellos veo el furor. 
En toda su inmensidad, 
Que tiene la tempestad , 
La tempestad del amor 

Ya está tu rostro sereno; 
MaSy ¿por qué en llanto revienta? 
¡Es verdad que en pos del trueno 
áiempre viene la tormenta! 

Sartas de liquidas perlas 
Manan ya de tu pupila.... 
No llores, que siento, Lila, 
TentacioncH de beberías. 

Tú con tus ojos me asombras: 
Unidos están allí 
Junto con la luz las sombras. 
Junto con un no, un sí. 
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Ora veo el iris, ora 
La borrasca miro en ellos: 
¡Bien haya, Lila, la hora 
De que me perdí por vellos! 

Que aunque no verlos, qusiera, 
Porque me cautían sonrojos, 
^; Quién no ha de ver unos ojos 
Que miran de tal manera? 

Echada está va mi suerte. 
No hay poder que me contenga: 
j Venga en baen hora la muerte, 
Como de tus hojos vengu! 



• • * 



HIMNO 

cantado por los niños de la Escuela Normal de Santa 
Aira, el 15 de Setiembre de 1883. 



CORO. 

Cefiid la frente, iiiDas, 
de rosas v claveles. 
Vibrad palmas donceles; 
y alegres entonad 
á nuestra dulce patria, 
en tan solemne día, 
cantares de alegría, 
himnos de libertad. 

I 

Libre fué, mas de un rey la codicia 
apagó de su gloria la lumbre, 
y por su oro le dio servidumbre, 
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por su ley las cauenas li^ dio. 
Mas la noche de siglos íuDesta^ 
en que un tiempo estuviera sumida, 
dando á. penas vislumbres de vida, 
humillada al abismo se hundió. 

II 
Anunciando hermosísimo dia, 
asomó en el Oriente la aurora 
y alumbró con su luz bienhechora 
desde el uno basta el otro confín: 
jlibertad! resonó por doquiera, 
¡libertad!, repitió la montaCa; 
y abatido el león de la España 
no volvió en nuestro suelo á rujir. 

III 

Imperó la República sola 
y dictando á sus hijos sus leyes: 
"'no más tronos, les dijo, ni reyes, 
ante mí todo el mundo es igual; 
y os daré, por si alguno intentare, 
apagar de mis glorias el brillo, 
para cada monarca un cuchillo, 
para cada tirano un dogal. 

IV 

Indomable Lempira, que osaste 
resistir al furor de Al varado, 
generoso atlacatl inmolado 
por un bárbaro, altivo y cruel, 
sacudid vuestro sueño de muerte, 
ya podftis levantaros erguidos, 
vencedores son va los vencidos, 
ya no son de la España escabel. 

V 

Y hoy que llena de orgullo la patria, 
conmemora suceso tan grande, 

y aun repiten los ecos del Ande 
por doquier ¡Libertad! Igualdad! 
que sabremos ser libres juremos, 
obedientes la ley acatando, 
nuestra vida primero inmolando 
que mirar su blasón ultrajar. 

VI 

Y * 'Unión, Libertad" ofrezcamos 
escribir en su noble bandera, 

y ondeará desplegada doquiera, 
y le harán las naciones honor; 
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porque, al verla, dirán temerosHs: 
pabellón que íh] cifia pasea 
grande y fuerte es preciso que sea, 
no queremos probar su furor. 

VII 

Gayas ninfas del Lempa, las sienes 

adornaos de eándidns flores 

y endechando cantares de amores, 

de las límpidas ondas salid; 

Y á los cantos que cunden doquieni, 

en honor do la patria este día, 

agregad vuestra dulce armonía 

y, "sois libre'- también repetid. 

Ceftid la frente, niñas, 
de rosas y claveles, 
vibrad palmas, donceles, 
y alegres entonad 
á nuestra dulce ])Htr¡a, 
en tan solemne dia, 
cantares de alegría, 
himnos á la libertad. 



»^-^ 



UN DRAMA EN DOCE VERSOS. 



PERSONAS 

Ella. El. 

UNA voz. 

ACTO 1^ 

Ella. Mi esposo nada Fabe y, sin embargo, 

la vista bajo y tiemblo en su presencia. . 
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El. {Oh! me llama su amigo; y cuando me habla, 

en el cuerpo la sangre se me hiela, 

ACTO 2? 

Ella. ¡Todo se descabrió! . . ¡ Perdidos somos! 

EL Estando vo á tu lado nada temas. 

Ella. Por piedad, por piedad, no le hagas dafto.. 

El. Te comprende, eso corro de mi cuenta, 

ACTO 3* 

El iSLlS^SdSy'**" 8e oponía á mi dicha. . le he matado. . 
(ToiTiéiMio» ¿ Eii. En paz gocemos, nadie nos inquieta.. 

Una voz. Para vivir en paz después del crimen 

es preciso matar á la conciencia. 



♦ ♦ ♦ 



LA MUJER. 

(A la señorita Dolores Irrizari.) 



Fuerte es el hombre, la mujer hermosa: 

naco la tentación, habla y espera 

¡Y la infeliz sin luz!.. El hombre es fiera- 
sino educa á la madre y á la esposa. 

Dios hizo á la mujer de miel y rosa 
para que dulce y agradable fuera: 
diole, para que el vuelo alzar pudiera, 
con alas de ángel ímpetus de diosa. 

¿Y cómo en las tinieblas sumergida 
podrá cumplir con su misión sagrada? 
¡Pobre alondra entre rejas, no alza el vuelo? 

Mas dadle luz y libertad, — la vida—; 
y la veréis de estrellas coronada 
ángel y diosa remontarse al cielo. 



EL RETRATO DE MI AMADA. 



Capullito 
de azucena, 
que las auras 
aun no besan; 
Hvccilla 
que gorgea 
temerosa, 
porque empieza 
á ensayarse : 
tal es ella. 

Ondulante 
cabellera; 
faz de rosas 
frente tersa; 
linda boca, 
do las perlas 
han formado 
sartas bellas; 
talle esbelto: 
tal es ella. 

Candorosa 
cual violeta, 
que se cculta 
tras la yerba; 
amorosa, 
pura y tierna 
cual paloma 
de las selvas; 
toda gracias: 
tal es ella. 



A MORAZ AN 



(kX la INAUíiURAClÓx J)E SU ESTATUA.) 



No mas callar, no mas, santo es mi intento: 

no mas callar, no mas, el alma siento 

entre el pecho agitarse, 

que me parece estrecho calabozo 

para encerrar mi corazón ardiente! 

Abrásale mi mente, 

un extraño valor mi ser anima, 

desciende á mí la inspiración sagrada 

y alas presta á mi joven fantasía 

para dejar este (juerido suelo 

y, á la patria cantando en este día, 

hasta do el héroe mora alzar el vuelo. 

lY quién no ha de cantar si Centro-América, 
al contemplar de Morazán la estatua, 
las páginas leyendo de la Historia, 
recuerda aquellos días de su gloria 
y se dispone entrar de nuevo al templo 
de la bandita Unión? 

¿Quién no se siente 
por divinal corriente 
arrastrar al mirar la veneranda 
imagen de aquel hombre, aquel que manda 
á los descadenados elementos 
de la reacción callar; y, en fuego ardiendo, 
de sacro patriotismo, 
postra á sus pies al negro servilismo 
en cien batallas su poder venciendo? 
¡Oh! no merece el nombre 
de centro-americano el que no sienta 
de libertad y unión santas ideas 
al contemplar al hombre, 
que en vano el bronce retratar intenta! 
;,Y sabéis quién era él? 

Pues era ingenio 

20 
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de luz resplandeciente, 

fué un mártir inniolndo 

en aras de su idea. 

como Ulises prudeiitp, 

sabio como Néstor y como Aíiuiies 

denodado v valiente; 

Belona altiva, el furibundo Marte, 

BCíruían su estandarte 

y, sembrando el estratro por do([uiera, 

señor de los combates 

hizc <iue le llamara 

la fama vocinglera. 

Como raudo meteoro 

cruzó el espacio de su breve vida, 

y, al traspasar del arco los umbrales, 

nos dejo sin mancilla su memoria 

y una huella de gloria 

que, con su luz, la senda está alumbrando 

que conduce <á los campos inmortales. 

Y cada gota de su sangre exiuiia, 

por la más justa causa derramada, 

es un íanal de luz esplendorosa 

que á nuestra patria amada 

por la senda gloriosa 

de la Unión santa guía, 

la Unión, la dulce Unión, que la hará un día 

entre las poderosas i)oderosa. 

Sublime ejemplo Morazán presenta 
de abnegación subhme y patriotismo: 
mirad cómo chispea 

en su ancha fi'cnte el genio y cómo bulle 
en su cerebro la grandiosa idea 
de la fecunda Unión .... 

¿Quién no venera 

al que terror de los combates era, 

al héroe ayer, mártir ahora? 

¿Quién de corage é indignación no llora 

al recordar la negra alevosía 

de aquella turba de feroces monstruos 

que, en el solemne dia 

de la patria ¡qué horror!, lágrimas, luto^ 

en vez de regocijo le brindaron 

y su ondulante pabellón rasgaron 

con salvaje furor, con gozo bruto? 

jQuéj ¿no pensasteis ¡oh feroz catena! 

que con inmundo lodo vuestra vida 

para siempre manchabais 
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ejecutando aquella íieción nefanda, 

digna sólo del alma niás proterva? 

Qué! ¿no pensasteis que inmolando al hombre 

que al servilismo hacía cruda guerra, 

era matarla libertad querida, 

era matar la Unión? 

;Ay! pobre tierra 

de América-Central, tan hóIo el nombre 

de libre te quedó: fiero vestiglo, 

indio Nerón del siglo 

se cebó en tus despoj »f, sin que hubiera, 

muerto el gran hombre, redentor del Centro. 

qu en saliera á sn encuentro 

y kus devastasiones impidiera, 

El monstruo iiitame te arrojó á los vientos 
del despotismo y de lo tiranía, 
;ay pobre patria mía! 
divi(iida en fragmentos; 
y el bárbaro deshizo 
en un instante lo que en largos años 
rehacerse no ha pedido, 
y, orgulloso de obrar males tamaños, 
en medio de placeres y de orgías, 
pasó gozando sus nefandos días ! 

Pero ¿por qué traer á la memoria 
de nuestra dulce patria las desdichas? 
No maldigáis al monstruo, sobre él pesa 
el anatema eterno d(^ la Historia 
y todo el templo de su falsa gloria 
ella, imparcial, redújole á pavesa. 

¡Oh tül sombra guerida 
del mártir de la Unión, permite ahora 
que en nombré de la patria agradecida 
lue atreva á saludarte y ofrecerte 
el corazón de un pueblo que te adora. 

Sí, Morazán, el pueblo te comprende, 
porque ama el puel)lo todo lo que es grande, 
comprende tu heroísmo y de tí aprende 
á no sufrir que un déspota le mande. 
¿No le ves cual acude presuroso 
á contemplar tu estatua 
para pagar á tu heroísmo el justo 
tributo merecido? 

Mírale, se retrata en su semblante 
una expresión de mágico contento: 
¡con qué recogimiento. 
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con qué entusiasmo santo el pueblo amante 
tu estatua mira . . . ! 

;Oii sil, yo ¿i le veo, 

ina iiurooía de luz cine au í rente, 
rayos despide su mirada ardiente 
y en su pupila leo 
Mn pensamiento grande: 
Juramos, dice, deponer los odios 
y de la libertad vibrar la palma: 
juramos ante vos no usar de dolo, 
los cinco estados ser un pueblo solo, 
tener un solo pecho, una sola alma: 
juramos ante vos, ser ciudadanos 
.ibres, unidos, tuertes, estbrza* los: 
juramos libertar á los hermanos 
que otra nación mantenga esclavizados: 
j'iramos evitar tpie sangre corra 
•?n tierra americana; 
y juramos, en lin. que es s<.»l)eraüa, 
'!i)re é imlepeniüente 
!a América Central, v si alsciín dia 
i!ia nación de América 6 de Ean^pa 
::*atara de matar su autonomía 
/> «le usurpar su tierra. 
<i no podeuKí'í evitar la guerra 
¿iin l'altar al honor y á la hidalguía, 
las armas tomaremos, y ni un punto 
le tierra cederemos: 
y si cruel persigúenos la suerte, 
imitando á Xumancia y á Sagunto, 
gritando moriremos: 
atras inl'ames, ¡iberfad ó muerte / 

^No miras, Morayán. cuál se enagena 

este pueblo, que ¡deas sacrosantas 

por mi boca ha expresadot ¡Ohl cual me llena 

de sublime entusiasmo vuestra idea, 

pueblo de cuyo seno 

el héroe v vo saliéramos un dia: 

se anuda mi garganta, 

y mi lengua se anuda, 

y permanece nmda 

la misma inspiración al ver que tanta 

lieroieidad se anitla en vuestro pecho, 

digna sólo de una alma americana. 

¡Ay! lo que ahora siento 

no se puede expresar en lengaa humana. 
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Pero |,por qué tembláis? ¿habéis oído 
una voz como el trueno fragoro.-of 
Escuchad esa vo?, es cual bramido 
de la mar cuando el soplo poderoso 
del huracán tremendo 
la hace brillar y en encrespadas ondas 
con su fragor horrendo 
se va á estrellar contra las tuertes roca» 
los oídos abrid, cerrad la» booas, 
santo poder á vucotro ser anime, 
porque esa voz sublime 
es la voz del caudillo 

que habla á su pueblo congregado ahora: 
alzad la vista con respeto grande, 
y ved: de pedestal le sirve el Ande, 
Bolívar á su diertra, á su siniestra 
Morelos, San Maitín y otros cien genios: 
la diadema del genio íe circunda, 
vestido con las ropas de la gloria, 
la espada vencedora en una mano 
la palma de los mártires en la otra, 
de dulce claridad el cielo inunda: 
miradle, su mirada e:s penetrante, 
cual la del mismo Júpiter tonanto: 
y atentos escuchad : 

Si yo soy grande, 

dice, con voz que el aquilón remeda, 
es porque grandes mis ideas fueron: 
Unión y Libertad, tal fué mi lema; 
por él lidié, vencí; mudos cayeron, 
postrados á mis pies, el servilismo, 
la odiosa tiranía; 
y de la patria en el glorioso día 
la pidma de los mártires me dieron. 

Traidores me tendieron negros lazos, 
inspirados quizá por el abismo: 
morí y entronizóse el despotismo 
y América-Central fué hecha pedazos. 

Mucho tiempo he esperado, pero en vano, 
mirar reaparecer la obra grandiosa 
de la Federación; ¿qué hicisteis pueblo? 
En vez de trabajar, con odio insano 
os destrozabais sin piedad, cual fieras, 
hollando vuestro honor y salpicando 
de crímenes las páginas primeras 
de vuestra nueva historia. 
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En vano, en vano, lágrimas de sangre 
mi mcgilla escaldaban : 
ios p\n3bios no se hartaban 
íie inundar con la suvacl territorio: 
y á la luz <le la pólvora se vía 
<^1 lecho mortuorio 
<lo la patria infeliz que, ay:ouizante, 
ontre el polvo yacía 

La Libertad sagrada, 

<\\ verse escarnecida, 

abandonó el país, t'^ndió su vuelo 

y sollozando remontóse al cielo. 

Así pagasteis, pueblos, mis afanes, 

mis desvelos, mi sangre < Ierra mada, 

inmolando á mis manes 

H la patria adorada 

y á sus venlugos con amor i)remiando. 

Lleno de horror el alma palpitante, 

■(¡uise apartar mis ojos 

de aquel terrible cuadro, en ira ardiendo. 

Jos cinco estados viendo, 

convertidos en campo de agramante 

y el león boreal sus zarpas n filando 

para después cebarse en sus despojos; 

y en mis justos enojos 

pensaba maldecirla, hermanos míos. 

Pero oí vuestra voz, sé vuestro intento 

y ahora os reconozco: el pensamiento 

<]ue acabáis de expresar y vuestros bríos 

inuestran que es digna el alma que os anima 

de apellidaros hijos 

del alma libertad, obras sinceras 

<}q su inminente ruina 

á la patria salvantlo 

y las generaciones venideras 

irán vuestras hazañas alabando. 

Mas no olvidéis, tenéis que darme cuenta; 

y entonces ¡ay! del mísero que mienta. 

jOh! vosotros á quienes ha confiado 

la patria sus destinos, 

llevadla por los mágicos caminos 

de la Unión y el Progreso 

y un asiento tendréis en d congreso 

de genios inmortales. 

Mas, si olvidando todo, 

para ella fueseis hijos inhumanos, 

^^eleste fue":o tornará en cenizas 
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vuestra ñngicla gloria y vo cu trizas 

y en polvo tornaré: ¡temblad tiranosl 

Y vosotros ¡oh pueblos, adelante! 

no temáis, obrad bien que 3^0 constante 

velaré por vosotros; 

y no permitiré que haya vestiglos 

que quieran desunirte ¡patria amada! 

y libre, y poderosa, y resi>etada 

serás honor de los futuros siglos 

que, al contemplarte con afán profundo, 

te tienen de llamar reina del mundo 



Así dice; y al cielo se remonta 
entre nubes de fue^o y filigrana. 
Detente, pensamiento, 
¿qué más puede decir la lengua humana? 
Al oír el acento 
de la voz del jigante, 
torpe mi lengua al paladar se adhiere, 
palidece el semblante 
y en la garganta la palabra mucre, 
la misma inspiración acentos no halla, 
inclina la cabeza v tiembla y calla. 



AL PROGRESO, 

(oda.) 



Cual cristalina gota de rocío 

que ajena de atavío 
de una flor en el cáliz se aposenta, 
si tiembla en la mañana conmovida, 
cuando el sol con sus rayos la calienta 
sube al cielo en nimbo convertida; 
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Así, audaz la humilde musa mía 
se atreve en este día 
del Parnaso á escalar la excelsa cumbre: 
y, de sacro entusiasmo en el exceso, 
sin temor que su brillo la deslumbre, 
quiere cantar la ^rloria del Progreco- 

¡Oh! cómo al sólo pronunciar su nombre 
el corazón del hombre 
en éxtasis sublime se levanta; 
¿mas (luc mucho si el Dios de las naciones 
doquier asienta la divina planta 
nacen fuentes de luz á lx)rbotones! 

Kl á Xínide alzó y cuando caída, 
sierva y envilecida, 
lie los tiempos se vio por los rigores, 
levantó á Babilonia en un instante, 
de Nemrod aplacando los íurores, 
y gritando á Semírmi : ¡adelante! 

El de la India cavó los hipogeos 
v fabricó trofeos 
que, admiración del mundo, Egipto encierra, 
Tebas, Roma, Pekín, Sidonia, Efeso 
y todas las ciudades de la tierra 
tus glorias atestiguan ;oli Progreso! 

Viendo á lo porvenir, ¡siempre adelante! 
gritas con voz pujante 
al poeta y al sabio y al guerrero, 
y á tu acento Lesseps abre canales, 
su Ilíada inmortal escribe Homero 
V ciñe César lauros inmortales. 

Antes que el grande Artífice del mundo 
poblara en un segundo 
de soles y de estrellas el espacio. 
y en cuna de rubíes naciera el día, 
la noche desde el fondo del palacio 
del silencio, en las sombras, lo envolvía. 

Pero al sentir la luz en su mirada 
al reino de la nada 
fué á ocultar su terror, cayó su trono 
de un rayo de esa luz al fuerte embate; 
mas tornó de su espanto, y, en su encono, 
trabó con ella sin igual combate, 

¡Ahí Quién batalla tal pintar pudiera: 
se ven con zafia fiera 
y en ira rebozando, ya se abrazan, 
se retuercen cual tigres combatiendo, 



I 
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ya caen, ya se levantan, se rechazan 
para acertarse un golpe más tremendo. 

Muda Naturaleza les contempla, 
nada sus iras templa 
y acrece su furor cada momento 
y su rabia se aumenta á cada instante: 
avergonzado el ancho firmamento 
hizo crugir su solio de diamante. 

No se cansan ni cejan; lucha horrible, 
eterna, incomprensible : 
dos cuerpos en sólo uno retorcidos 
cual las libras de un lazo, dos rivales 
en un abrazo eterno confundidos 
y conmoviendo al cielo en sus quiciales! 

¿Quién es capaz de comprender tal lucha, 
quién los gritos escucha 
que de rabia y dolor viven lanzando? 
¡Y sinembargo vemos cada din, 
que en nuestro corazón están luchando 
la luz y las tinieblas á i)orfía! 

Se estrechan más y más, la luz vacila, 
el ciclo se horripila 
y tiembla y se estremece; mas la hora 
del tiempo en el cuadrante ha resonado 
en que siendo la luz la vencedora 
sea por ella el mundo rescatado. 

Que al chocar con la noche, en su fiereza 
surgió (le su cabeza, 
cual Palas del cerebro del Tonante. 
otro nuevo campión: fuerte armadura 
aprisiona sus miembros de jigante, 
y tiene de los dioses la apostura. 

Lleva la diestra poderosa armada 
de ílamígera espada 
y en u siniestra la espantable egida 
con que, la altiva diosa de la guerra, 
desbarataba un tiempo enfurecida, 
las legiones del ciclo y de la tierra. 

Rayos sus ojos lanzan y m aliento, 
cual infamado viento, 
palpita y arde, su palabra quema; 
son su Tabor los pueblos y ciudades, 
su nombre sólo es el mayor poema 
que admiró el hombre en todas las edades. 
Ministro de la luz, verbo divino 

de Dios cuando el camino 
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á cada astro marcó, diciendo ¡avanza!, 
si es como el mar terrible en sus ñuores, 
cuando sonríe, al sol de la esperanza 
nace en medio de vividos tulgores 

jOhl Y ese numen eres tií, Progreso, 
tú, Ibrmado de un beso, 
que dio la luz al cielo; tú que inspiras 
sus labios á Platón, su Intlerno al Dante, 
3' que en torno del «rénio siempre giras, 
¡adelante, gritándole adelante! 

Tú, que al legislador dictas sus leyes, 
que pulverizas reyes 
y al grande y al pequeño haces hermanos, 
y que para destruir preocupaciones 
y barrer á la tierra de tiranos, 
hablas, y haces surgir revoluciones 

Cristo eres tú, que al hombre, sin recelo, 
la puerta abrió del cielo 
á donde entrar sus vicios le negaban: 
y á sus frases en luego convertidas, 
las cadenas que al mundo aprisionaban 
rodaron por el suelo derretidas. 

Y á tí también te señaló el camino 
¡oh, Genovés divinol, 
que á un virgen continente conducía. 
Al rendir culto al que besó tu frente 
y te llamó su esposa, patria mía, 
al Progreso saludas reverente. 

Cuando crió su sistema Galileo 
y el nuevo Prometeo 
robó el rayo á las nubes tempestuosas; 
cuando Fulton puso alas al navio 
j raudo pe le vio las procelosas 
ondas surcar del piélago bravio; 

Cuando Newton contaba las estrellas 

innúmeras j bellas 
y los cielos Laplace escudriñaba, 
oían de tu voz la melodía 
que ¡adelante! ¡adelante! les gritaba 
y la inmortalidad les prometía. 

Sócrates proclamando la doctrina 
de la unidad divina, 
ol Macedonio, el Gránico pasando, 
Cicerón desde el alto Capitolio 
de su palabra el rayo fulminando 
de la maldad contra el dorado solio; 
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Y el mismo ardiente rayo de la guerrOi 
que encadena á )a tierra, 
y á cuyo acento trono y rey caían, 
aquel que osado desafiara al cielo 
en Jena y Austerlitz; todos sentían 
tu «aero íuego y tu sublime anhelo. 

No hay para tí barrera, pues si Atila, 
que todo lo aniquila, 
llega tu obra á destruir con tea en mano, 
y en él la noche forma y cuerpo toma, 
tu aliento mlundes á un sublime anciano 
(|ue, humilla al huno y ha salvado á Roma. 

Triunfa el bárbaro al fin; mas se conserva 
la ciencia de Minerva 
V de la ruina universal se libra 
del convento en los claustros encerrada: 
en vano Hechas la ignorancia vibra; 
por la egida la luz está guardada. 



Salve, pues, vencedor, nunca vencido, 
que si acaso has caíalo 
te alzaste como Anteo más potente: 
ven á mi patria, ven, donde oraciones 
te ofrecerán y un culto reverente 
seiscientos mil altivos corazones. 

Aquí también la odiosa tiranía 

sus reales plantó un día. 
velado estuvo el faro de la ciencia 
hasta que ardientes, generosos pechos, 
dándole libertad á la conciencia, 
proclamaron del hombre los derechos. 

Hov los confines del Oriente ciñe 
faja de luz que tiñe 
de n sado color el horizonte, 
V del dia á los candidos albores, 
el prado, el valle, la ciadad, el monte, 
de hilos de luz se pueblan y rumores. 

Ya el progreso se acerca, audaz, bizarro, 
su resonante carro 
siento crugir: heroica patria mía, 
para que el numen tu ventura labre 
y de la libertad el almo dia 
haga siempre brillar, tus puertas abre. 

Y tú también, mujer, gloria del mundo 
con rfspeto profundo 
en tu pecho de rosas y azucenas, 
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á la augii!«ta deidati eri«re altare?, 
que, rompiendo tus írrillo? y cadeu;is, 
reina te proclamó de los hogares. 

Americana juventud, el vuelo 
levanta pues el cielo, 
hiera tu íVentc sus ventanas de oro 
y escucho el mundo, en místico eml}eleso. 
H las naciones de la Europa en coro 
apellidarte esposa del Progreso! 



LSCENAS. 



1 

Una enlutada pálida y hermosa, 

el dolor retratado en su semblante, 

desgreñada la rubia cabellera, 

de emoción lalpitante, 

á una niña hechicera. 

le da pobres mendrugos cariñosa, 

y la niña graciosa, 

(jue de hambre agonizaba, 

con avidez la tierna manecita 

hacia su madre cstiende 

y los pobres mendrugos ya tomaba 

cuando sobre las dos se precipita 

otro hambriento también vse los quita, 

II 
Viendo que le arrebatan la comida, 
á la hija de su amor, cual leona herida, 
contra el ladrón la madre se avalanza; 
pero el ladrón desnuda 
un puñal y, poniéndolo en el pecho 
de la mujer, contiene su pujanza, 
y exclama con voz ruda: 
— ;me muero de hambre, estoy en mi derecho. 
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— ¿Vuestro derecho? altiva le pregunta 

la madre con despecho: — 

¿en dónde lo tenéis si no en la punta 

del poñal? Y él responde:— Xo al bandido 

juzguéis sin escuchar, oídme os pido. 

III 

¡Huérfano soy I Mi padre fué un soldado, 

que, niño aún, dejóme abandonado 

No más le vi, que pereció cual bueno 

lidiando por la patria. ¿Y quién creería 

que la esposa de un hombre denodado, 

que su sangre vertió siempre sereno, 

<ie hambre perecería? 

¡De hambre y íVio, señora, sin que hubiera 

un hombre humanitario 

que un harapo me diera 

para que le sirviese de sudario! 

¡Tú, mi madre, tan buena y amorosa, 

casi desnuda íuistes a la fosa! 

IV 
Nunca lo olvidaré! "Trabaja y ora" 
ya csjíirando me dijo, 
mi madre idolatrada; 
y su consejo yo seguí, señora. 
Pero ella no sabia que á su hijo 
le estaba reservada 
la suerte más horrible y desastrosa: 
el trabajo busqué, dia por dia; 
pero él mis pasos huía: 
á la puerta llamé del poderoso, 
pidiendo, por la sangre de mi padre 
y por el llanto acerbo de mi madre, 
que me tendiera el brazo generoso. 

V 
Yo trabajar quería 
y el trabajo pedía ; 
pero los poderosos me negaron 
lo que yo por mi padre demandaba: 
ninguno del soldado se acordaba 
(lue por ellos luchó; y aún me arrojaban 
<le sus palacios cual si perro fuera! 
No perdí la esperanza y por doguiera 
y á quien pude seguí solicitando, 
pero todos, sí todos, sin conciencia 
el corazón me fueron destrozando, 
derramando la hiél en mi existencia 
y robando hasta mi última creencia. . . . 
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VI 

nn* acocaban tunoso? Iiainbre v trio. 

un pan líegué á podk- «le puerta en pue;*ta, 

mas para mí nÍDgun:i estaba abierta: 

y al iionibre cooocieuilo nic hice impío. 

Hasta de Dios ilmié: las oraciones, 

qoe niño nun mi madre me enseña tja. 

pidieuilo un lenitivo, al cielo enviaba, 

á mis proiundas |)en:is v aflicciones: 

libero el cieio tamp jco me escuchaljal . . . 

8oñaba mucho y me fingía un cielo 

este mundo piXK*az y corrompido; 

pero él rompií» d^* mi ilusión el velo, 

le vi romo e?. st- ñora ¡v tuí bandido! 

Vil 
¿Quién resistir podría 
á una prueba tan dnrj? 
¡Tú que sabes mis pen:is. madre mía. 

perdonarás ile lu hijo la locura I 

Mas yo, señora, sangre no he vertido, 

solamente á los ricos he quitado 

lo que les be pedido 

y ñeros y orgullosos mt? han nf gaiio 

Por esto su anatema ha fulminado 

el hombre contra mi. ¿Con qué derechof 

Tuve hambre, pedí un pan, y tuve trio 

y un abrigo pedí ;y **l hombre qué ha hecho': 

¿qué me lia dado? BaUlones y de-svío. 

VIII 
Pero vo el débil <ov. él es el fuerte: 
|X)r eso me amenas :i con la luuert»*. 
Tres días ha, señoni, que he vagado, 
como rabioso [>erro pei"seguido: 
¡él, que al huertano nunca ha consolado, 
hoy persigue al bandido: 
y le I la ni d ladrón, jxirque ha cogido 

un pan que demamló y le taé negadol 

Tal la humana malicia, 

señora, el corazón pciiazos me ha hecho: 

ved si tendrá justicia 

mi acémmo despecho: 

¡decidme si no estoy en mi derechol . . . — 

IX 

La tierna madre entonces se arroililia 
y vertiemio dos i)erlas de sos ojos, 
ie dice sin enojos 
ixm íhilce acento y expi-esión sencilla: 
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— Yo tamben, como vos, padezco y lloro: 

perdí á mi madre de bondad tesoro. 

y á mi esposo querido: 

el hambre les mató, que lie preterido 

verles morir primero 

que vender á un infame mi hermosura 

por un triste pufiado de dinero; 

y el cáliz a]mré de la amargura 

sin lanzar un quejido lastimero. 

X 

Me quedaba un consuelo, 

la hija de mi amor, por quien yo diera 

mi vida v vidas mil v el mismo cielo 

si el cielo mió fuera: 

por ella mendigaba noche y dia, 

pero también cual vos podía en vano: 

de hambre enfermó: v entonces el villano 

al comprender que mi luja se moría, 

puso precio á nú honor, que yo indignada 

rechacé: ¡pero al íin desesperada. .! . . 

Se resiste mi lengua 

á revelar de la mujer culpada 

tan espantosa mengua. 

XI 

Mas no : lo que por otro crimen fuera, 
hecho para saUar á la hija mía, 

es heroísmo, abnegación sincera 

¡por ella mil honores perdería! 

V'os no sois madre y culpareis acaso 

el atrevido paso 

que diera por mi niña; si lo fuerais 

lo mismo que hice yo también hicierais. 

Pero ¿á qué prolongar este relato? 

acabóse el dinero maldecido; 

y esos mendrugos, por mi sino ingrato, 

me han quedado, no mas, y se los pido 

llorando, y de rodillas, al bandido. 

XII 
Esas migajas mi deshonra valen 
y de un ángel, de mi hija son la vida; 
me las daréis ¿verdad? Esas que salen 
de vuestros ojos lágrimas ardientes 
y surcan vuestra frente ennegrecida, 
son voces elocuentes 

que expresan los afectos de vuestra aima. 
No esperéis ¡por piedad ! á que os lo pida 
por la sacra memoria 
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de vuestra dulce madre y por la gloria 
de vuestro padre que murió luchando 
por la patria, laureles conquistando! — 

XIII 
¿Quién á acceder se niega 
al ruego de una madre cariñosa 
que de rodillas, y por su hija ruega? 
La madre entonces se trasforma en diosa 
que impera suplicando 
y suplica gemidos exclamando. 
Tal la enlutada pareció al bandido, 
que dijo, los mendrugos devolviendo: 
— Acordaos, señora, que el tremendo, 
el infame ladrón, aun perseguido 
y hambriento, os devolvió compadecido 
el pan de vuestra niña, que os negara 
la corrompida humanidad avara 

XIV 
Yo creía, señora, 

que en el mundo jamás haber podría 
quien como yo sufriera; pero ahora 
me convencí que una mujer había 
que feliz y dichosa, 
con mi negra fortuna se creería; 
y al escucharos, perdonadme, hermosa, 
un rayo de esperanza y de consuelo 
vino á rasgar el tenebroso velo 
que mi vida sumió en noche espantosa: 
por vos, señora, ya creeré en el cielo, 
sólo por vos, ya no maldigo al hombre 
y bendigo de Dios el santo nombre. 

XV 
Pero nunca olvidéis al bandolero 
que, teniendp la fuerza de su mano 
y estando hambriento, fué más caballero 
y más noble, que el bárbaro inhumano 

que vuestro honor comprara con dinero 

¡Adiós! .... Yo os amo; y el amor, sefiora, 

que el alma diviniza, 

la mía regenera y electriza: 

seré hombre desde ahora. 

No en balde unió Dios nuestro destino 

con lazos de dolor y de amargura. . . . 

torno á emprender, señora, mi camino; 

pero pensando en Dios v en mi ventura, 

XVI 
Dijo el ladrón con voz apasionada; 
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y la mujer repuso conmovida: 

— Alejaos de mi, estoy deshonrada, 

no hagáis mávS espantosa mi caída! . . 

Y ól, dijo enternecido: 

— El amor que os profeso, puro y tierno, 

hasta el Empíreo, eléveme, seflora, 

no me hecheis con desdenes al infierno: 

tened piedad del mísero bandido 

(^ue cual niño os adora! 

Dijo; y se fué acercando, 

la besó respetuoso y aturdido, 

y se alejó **;en el cielo!'' murmurando. 

XVII 

— '*0h sí, en el cielo, corazón de nifio, 

murmuraba la madre enajenada, 

estrechando á la uifla alborozada, — 

allí premio tendrá vuestro cariño. 

Al tin encontré nn hombre de conciencia 

que vertiendo dulzura en mi existencia 

de nuevo con mi Dios niB reconcilia 

y a mi pecho devuelve la creencia. 

Mientras el hombre injusto ha destrozado 

mi corazón herido, 

él; un hombre sin patria y sin familia, 

al cielo me ha elevado: 

¡mas conciencia que un rey tuvo un bandido!. . 

XVIII 

Mientras ella, llorando, así decía, 
la niña los mendrugos se comía, 
sin pensar que su madre cariñosa 

de la emoción y el hambre se moría 

jMurió! Pero ella estaba tan hermosa 

que la niña dormida la juzgaba 
y, cual siempre, sonriendo la besaba, 
sin ver que aquellos labios antes rojos 
no so abrirían más. ni aquellos ojos 

que cubriera la muerte con su velo 

¡Cuál será, pobre niña, tu sorpresa 
al saber que tu madre voló al cielo 
á cumplir al bandido su promesa! 

XIX 

En tanto que pasaba 
esta escena de duelo y de amargura, 
on monarca la calle atravesaba 
deslumbrante de joyas y hermosura: 
seguido de brillante compañía 

21 
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á palacio tornaba de una orgia, 

sin fijaree siquiera 

en que su pobre pueblo por doquiera 

acosado del hambre perecía 

¡Oh! Cuando un gobernante se divierte 

mientras su pueblo llora, 

muy cerca está la hora 

en que pague su crimen con la muerte. 

XX 

Al mismo tiempo, airado, 

ia figura de un ángel se veía 

que ñamígera espada 

contra los opresores esgrimía, 

mientras que la otra mano 

sobre los desgraciados extendía. 

El ángel del Señor para el tirano 

que á sus pueblos oprime, 

es el terrible vengador del cielo, 

siendo para el que gime 

•esperanza y consuelo. 

Escuchadle y temblad, déspotas fieros, 

que holláis al pueblo los sublimes fueros. 

XXI 

La hora está cerca ya de la venganza 

la divina balanza 

más peso resistir ya no podría, 

¡ Ay de la raza impía 

que esclavizó á los hombres sus hermanos! 

Ya la tormenta ruge 

y ha de caer el déspota á su empuje: 

¡Temblad, temblad tiranos! 

que ya sonó la hora 

en que se alcen los pueblos soberanos; 

y, armados de cuchilla vengadora, 

**tenenios hambre" os digan, 

y os maten, y os destrocen, y os maldigan. 



MILTA, 

ó L\ KUIXA DE SlGUATEllUACÁN. 



CANTO PRIMERO. 
I 

¡Oh Siguatebuacánl (1) hija mimada 
del graa Lamatepec (2) jardín de flores 
y blasón del Quiche (3): de tu pasada 
gloria ¿qué queda? qué de tus honores? 
¡Pobre flor por el ábrego ultrajada, 
que perdió sus aromas y colores, 
sólo quedan de tí, sólo ruinas, 
cubiertas por abrojos y espinas! 

II 
¿En dónde están tus vírgenes lozanas, 
envidia ne las rosas?, tus valientes 
campeones ¿dónde están?; ¿dó las ancianas 
y severas matronas?; los clementes 
caciques qué se hicieron? Sombras vanas 
quizó fueron no más, que en sus ardientes 
delirios los poetas se forjaron: 
¡ni sus gloriosos nombres nos quedaron? 

III 

De tanto y tan soberbio monumento, 
que en tu recinto había, sólo queda, 
vestido por el muzgo amarillento 

[11 Antiguo nombre de Santa Ana en la República del Salvador. 

[2] El volcán de Santa Ana. 

[3] El imperio del Quiche ocux)aba gran parte de la República de 
Guatemala y algo de la del Salvador, según el doctor Gonzá- 
lez que en eso signe á Jnarros; pero el doctor don Ignacio Gó- 
mez probó que nada de lo que hoy es el Salvador fn<S parte de 
Guatemala. 
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un monte de lüinHs: la aura leda, 
al pasar bor allí, tinge lui la ni en to 
y una plegaria fúnebre remeda, 

V del buho se escucha el triste canto, 
al extender la noche el negro manto. 

IV 

Y til, noble Axahuat, gloria y orgullo 
de SiguatehuHcán, tú que tenías 

una hija, tiernísimo capullo 

de odorífera rosa y te dormías 

pensando en tus amores, al arrullo 

de Muta en otros y mejores días 

¿qué fué de M Permite ;oh! gran cacique 

que yo la historia de su amor publique. 

V 

EUa era hermosa, cual la luz primera 
de la rosada aurora: eran su ojos 
negros como la noche; su frente era 
blanca como el martil ;sus labios rojos 
granada parecían; de ])almera 
era su talle; y su cabello en flojos 
y negros buches próvido eaia, 
y los torneados hombros le cubría. 

VI 
Quince veces vi sol de Primavera 
pródigo iluminó su faz divina: 
nunca beldad más candida se viera; 
y era pura cual fuente cristalina 
que por el prado escúrrese parlera. 
Para pintar su gracia peregrina 
no tiene, nó, colores la paleta, 
ni acentos en su lira halla el poeta, 

VII 

Túnica blanca de algodón vestía 
que hasta el púdico, breve pié llegaba' 
desnudo el brazo bello se veía 
y el mal cubierto pecho se miraba, 
y allí la vista ansiosa descubría 
nacientes pomas do el placer moraba, 
y extasiábase el alma al sólo vellas, 
mil ensueños de amor soñando en ellas, 

VIII 
Desnudo se ostentaba el hombro bello 
por Amor y las gracias modelado 
y encubríalo apenas el cabello, 
que por Favonio y Céfiro rizado 
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en bucles le caía por el cuello: 
tenia por sandalia aprisionado 
el blanco breve pié, que envidia y celos 
daría á la deidad de Chipre 6 Délos. 

IX 

Conjunto de la gracia y la belleza, 
tierna, gentil, sencilla y recatado, 
señora de poder y de riqueza 
era de muchos nobles codiciada, 
pero ella resistía con ñrmeza, 
decía no, v su voz era acatada: 
que Axahuat con ternura la quería 
y nunca á sus deseos se oponía. 

X 

Mas Tzumalguap, que de poder gozaba 
y era el Gran Sacerdote, por la bella 
en llama oculta el triste se quemaba: 
di jóle sus amores, negóse ella 

V él con la ne<(ativa más la amaba 

y lo que chispa fué se hizo centella; 
y así los dos el tiempo iban pasando; 
pidiendo Tzumalguap, Milta negando. 

XI 

Era el Gran Sacerdote como amante 
vengativo y tenaz, y no quería 
ceder en tal empresa: ya galante, 
ó ya severo, á reluchar volvía, 
firme esperando el ventutoso instante 
en que á la noble Milta caer vería 
á sus plantas rendida; pero el hado 
de otro modo lo había decretado. 

XII 

A la ciudad por ese tiempo vino 
un alférez de Pedro de Al varad o, 
llamábase el seüor Don Juan de Urbino, 
y á Cnscatlán (1) había sido enviado; 
mas por su mal equivocó el camino 
y á Siguatehuacán llegó extraviado: 
llevado del cacique á la presencia, 
acogióle con gran benevolencia. 

XIII 

Y de su gracia y su valor prendado, 
en su mismo palacio le tenia, 

que era don Juan un mozo muy bien criado, 

[I"! Antiguo nombre de San Salvador. 
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lleno do donosura y gallardía; 

y viviendo Don Juan de Milta al lado 

sintió por ella tierna simpatía, 

simpatía que luego fué aumentando 

y en dulce y grande amor se fué cambiando. 

XIV 

No era insensible milta á los halagos 

del ardiente don Juan, que el mismo fuego, 

que en el alma del mozo hacía estragos, 

le consumía el corazón: tan luego 

como á Don Juan miró, bebiendo á tragos 

en sus ojos amor, nació á su riego, 

más puro que el ensueño de algún niflo, 

la tierna, flor del candido cariño. 

XV 

Con los ojos se hablaban: los amantes 
jamás mejor lenguaje han conocido. 
jOh! y cuan felicísimos instantes 
los dos pasaron, él de ella querido 
y ella de él: solícitos, constantes, 
como dos tortolillas en un nido, 
los dos vivian gorgeando apenas 
himnos de amor, de dicha cantilenas. 

XVI 

Un dia se ocultaba en Occidente 

ya moribundo el sol: ellos paseaban 
por un florido prado; y derrepente 
miró Don Juan á Milta, ella temblaba: 
pero él cayó á sus pies y reverente, 
así le dijo: — Miltii, yo te amaba 
antes de conocerte, te veía 
constantemente allá en mi fantasía. 

XVII 

Yo soñaba contigo; pero un sueño, 

sólo un ensueño, entonces te creía: 

y aun en sueños te amaba, dulce dueño, 

tus mejillas besaba y te decía 

mi grande amor; y, aunque tu frente el ceño 

me mostraba, tu boca sonreía. 

Hoy que eres realidad, visión querida, 

¿quieres en realidad darme la vida? 

XVIII 

La dulce Milta, al escuchar tal cosa, 
desfalleció do gozo; mas teñida 
su faz con los colores de la rosa, 
así a don Juan repuso conmovida: 
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Sí te amo, tenle (1) mío, y presurosa 
como una tierna corza sorprendida, 
se alejó de Don Juan, pero volvía 
de caando en cuando á verle y sonreía. 

XIX 

Pidió Don Juan, de amor enloquecido, 
y la obtuvo, de Milta la alba mano 
pero en su orgullo, Tzumalguap, herido, 
juró tomar venganza del villano 
que su tesoro le robó querido, • 

¡El mal que hiciera su furor insano 
vov á cantar: ¡oh musa! da á mi acento 
tu celestial v armónico concento. 

XX 

Ya alegre se retira la mafiana 
y rubio Febo en Occidente asoma, 
deshaciéndose en lluvia de oro y grana, 
dorando el valle^ la ciudad, la loma: 
Naturaleza toda se engalana^ 
trina el zenzontlo, arrulla la paloma, 
bulle la fuente, el aura juguetea 
y la flor á su halago se recrea. 

XXI 

Presa, Don Juan, de su gran pensamiento 
se levantó afanoso; y su ayudante, 
que le estaba esperando: ni un momento 
hay que perder — le dijo — que un instante 
de tardanza muy grave sentimiento 
nos causará: Don Pedro ya triunfante 
de los reyes quichés les ha quemado, 
y de Utatlán (2) pavesas han quedado. 

XXII 

Como suele quedar en la espesura 

el arrogante ciervo, cuando mira 

al cazador que, con feroz bravura, 

le tiende el arma; y él la vista gira 

aquí y allá espantado y con presura, 

al fin, hacia su cueva se retira. 

Tal pasmado, Don Juan quedó escuchando 

lo que está su ayudante relatando. 

XXIII 

Estas y otras, siguió, graves noticias, 



1,1] Los indígenas llamaban teules á lo» españoles 

(2) Ulatlán ó Comarcab, era la capital del Quiche, fué incendiada 
por don Pedro de Alvarado, quien no contento con eso mandó 
quemar á los infelices reyes del Quiche. 
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ho recogido vo mientras durmiendo 

arrullado quizá por las caricias 

de la que esposa osáis llamar, viviendo 

en medÍG de placeres y delicias 

estáis vuestras liazaílas desmintiendo, 

profanando ¡cobardel, la memoria 

de vuestro padre, á quien mimó la gloria 

XXIV 
Mas no, don Juan, os enfadéis conmigo, 
por io que el labio osó decir, os quiero 
el bien y nada más, padre y no amigo 
soy para vos, y nunca lisongero 
me encontrareis, ó dudar, en lo que digo; 
y perdonad si hoy me encontráis severo; 
pero escuchadme, por piedad, atento: 
á Cusca tlán marchemos al momento. 

XXV 

Allí la gloria, como madre tierna 
con los brazos abiertas nos aguarda, 
esa gloria, don Juan, que fama eterna 
á quien la adora da: ^qué os acobarda? 

sacudid, sacudid la cuita interna 

¡Sus Don Juan! nunca vence quien se tarda 
mas si tenéis la muerte aquí, por Cristo, 
junto á vos revolando yo la he visto. 

xxvi 

ijuien sabe cuanto el ayudante hablara 
si Dou Juan enfadado no dijera: 
¡cuan necio sois, Don Diegol yv) os mataru 
si vuestro afecto á mí no conociera, 
él os ciega ¡pardiez! que acaso cara 
paguéis la ceguedad. Decid ¿qué fiera 
batalla he huido? y ¿cuándo me ha espantado 
la muerte á mí? ;y en dó no la he buscado? 

XXII 

Pero escuchad; y luego con la mano 
puesta en el corazón, hablad: si esposa, 
á quien amaras con amor no humano, 
tuvierais vos que, tierna y cariñosa, 
del mundo hiciera un cielo soberano, 
¿sola la dejaríais y llorosa, 
vuestras promesas olvidando luego? 
¿sabéis lo que es anmr, caro Don Diego? 

XXIII 

¡No lo sabéis I— Que aunque todo hombre siente 
de esa pasión el bienhechor estrago, 
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alguno como vos, no la consiente; 
y antes que sucumbir al tierno halago 
deja mejor que el corazón reviente; 
y al placer del amor tan dulce y vago 
y de una amante al beso y las caricias 
prefiere de la guerra las delicias. 

XXIX 

Vo no Yo adoro á Milta, sí, la adoro, 
y ella mi esposa es. desde su asiento 
de eterna gloria Jehová y su coro 
oyeron nuestro mutuo juramento; 
no sólo en templos recamados de oro 
el hombre ?e une «á la mujer; el viento 
su música nos dio; y las flores todas 
presenciaron, sonriendo, nuestras bodas. 

XXX 

Don Diego replicó; blasfemo, impío, 
¿qué delirio do vos se ha apoderado? 
Dejad, Don Juan, tan torpe desvarío 
y escuchadme, infeliz: hoy he mirado 
reir á Tzamalguap y desconfío 

de la risa de ese hombre ¡es un malvado; 

y tristes nuevas á Axahuat trajeron 
de Cumarcah. dos indios que vinieron. 

XXXI 

Empuñemos, Don Juan, el noble acero, 

vamos tá Cuscatlán: no por el vicio 

os dejéis seducir, que el caballero 

no debe conocer mejor oficio 

quo el lidiar y vencer, no cual guerrero 

del amor, si del rey gíi beneficio, 

por quien debemos, por la ley jurada, 

en todas partes esgrimir la espada. 

XXXII 

Callad, Don Diego, — dijo pesativo, 

el \ aliente Don Juan, que pena mucha 

liAme causado vuestro acento altivo. 

8e ha entablado en mi pecho horrible lucha 

entre mi amor y mi honra: va no vivo, 

ya no aliento. 8i á amor el alma escucha 

¿habré de mancillar mi antigua fama? 

y si la honra ¡ay de mí! ¿qué es de mi dama? 

XXXIII 

Ora el amor el cuadro me presenta 
de Milta que, cual tórtola viuda, 
que el solitario nido no calienta. 
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pálida y triste á reclamar me avoda. 
mi deslealtad culpando, se preseuta; 
y ya endechando triste, ó bien ya mada 
me cree traidor, infame me presume; 
V de amor v tristeza se consume. 

XXXIV 
¡Ah nó, que no será mi dulce esposa, 
uo hay en mis venas sangre de desleales 
y antes que abandonarte, tempestuoso 
tormento me aniquile, horrendos males 
sobre mí vengan. Tú tan generosa, 
tan bella, tan amante. . . . ¡ah no! si iguales 
Dios hizo nuestros pechos, ha querido 
que el mío al tuyo viva siempre unido. 

XXXV 

A la ciudad llegamos extraviados 

su padre y ella ¡cuál nos recibieron! 

¿cómo pagar, Don Diego, sus cuidados? 

Enviados del cielo nos creyeron, 

y en su palacio fuimos alojados, 

sus vidas, sus haciendas me ofrecieron; 

y mal corresponderles ¿no sería 

una infamia, una torpe villanía? 

XXXVI 
Ora el honor me dice que he nacido 
caballero y que debo cual cristiano 
por Dios y el Rey, lidiar, y no eso olvido 
mis deberes echar de castellano: 
que á conquistar los pueblos he venido 
y no á mujeres. Y el clamor cercano 

de la guerra me llama ¡Esto es horrible 

y morir, sí, morir es preferible! 

XXXVII 
Calló; y Don Diego díjole: — á fé mía, 
que os tengo compasión. Vos, el valiente 
que en Méjico inmoló en un sólo dia, 
más de mil indios, de un amor se siente 
cautivo aquí ¿dó está Ja valentía, 
y no le dejal Amor tan delincuente 
debéis dejarle; y decidios luego. 
Saludó, dijo, y se marchó don Diego. 

XXXVIII 
Así como inesperto navegante 
cuando mugiendo el piélago bravio, 
á Caribdis y Escila ve delante, 
por huir, temeroso, de un bajío 
va á dar á la otra sirte en un instante 
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contra la cual se estrella su navio, 
sin que baste poder ni humano intento 
á contener el ímpetu violento. 

XXXIX 

Tal, Don Juan^ resolverse no sabía 
á abandonar á Milta ó á quedarse : 
á veces á marchar se disponía 
y empezaba tal vez á prepararse; 
pero pronto, Don Juan, se arrepentía 
y pensaba mejor por no marcharse; 
y así vivía, el mísero, afligido, 
cual bajel por las ondas combatido. 

XL 

Al fin, vencido aP.razonar severo 
de su ayudante, por su bien, dispuso 
sus deberes cumplir de caballero 
y cual en otros tiempos hacer uso, 
por su Dios y su Key del noble acero: 
casco y visera á componer se puso 
que en un rincón se hallaban dispersados, 
llenos de polvo y del orin tomados. 

XLI 

Mas ^quién en esta vida estará cierto 
de hacer lo que la mente se propone 
y que arribe el deseo á feliz puesto 
y un éxito dichoso le corone? 
Vaga el mortal en este mundo, incierto, 
que así por nuestro bien Dios lo dispone. 
¡Cuántas grandes empresas se han perdido! 
y ¿qué deseo el hombre ve cumplido? 

XLII 

Aunque quiso, Don Juan, el noble intento 
á su esposa ocultar, todo fué en vano, 
que de una amante puede el pensamiento 
hasta escrutar el corazón humano. 
La palabra, el semblante, el movimiento 
observó de Don Juan, y ¡oh soberano 
podor del sentimiento! en un instante 
conjeturó la huida de su amante. 

XLIII 

Tratando de impedirla le seguía 
los pasos á Don Juan, y adonde quiera 
que va el mancebo, acéhalc y le espía 
haciéndose su sombra, de manera 
que aun á saber llegó la hora y el día 
que á la partida destinado hubiera; 
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y cuando él á la fuga se prepara 
encuéntrase con ella cara á cara. 

XLIV 
¿A dónde vas, Don Juan?— dice la hermosa, 
y él, cual si fuera por el rayo herido, 
palabras no encontró para su esposa, 
é inclinó la cabeza, coníuudido. 
Entonces ella, pálida y llorosa 
^;en qué— le dice, — teule te ha ofendido, 
por qué ha logrado provocar tu ira, 
la que sólo por tí no mas suspira! 

XLV 
¡Te vas, Don Juan, y sin decirme nada! 
¡me abandonas, promesas olvidando 
y de un sagrado amor la fé sagrada! 
Qué ¿no recuerdas, no recuerdas, cuando 
me llamabas tu bien, tu prenda amada? 
Dos palomas estaban arrullando 
en un árbol, Don Juan, cuando decías 
que, como entonces, sienjpre me amarías. 

XLVI 
^;Ya no recuerdas? Por el bosque espeso 
vagábamos los dos, cual inocentes 
y tiernas tortolillas, embeleso 
causándonos las llores y las fuentes, 
cuando en mi boca ¿lo olvidaste? un beso 

me dieron esos labios tan ardientes 

¡labios do el fuego bebe el alma mía, 
labios que míos fueran algún dial 

XLVII 
¿Xo recuerdas? De amor agonizantes, 
á la sombra sentados de un cehivo, 
mis oídos overon las amantes 
palabras de tus labios, ;Ah! revivo 
a,l recordar tan plácidos instantes 
que, como dulce jugo nutritivo, 
alimentan mi pecho lacerado. 
¡Soy feliz! aun recuerdos me han quedado, 

XLVIII 

Pero ¡triste de mí! ¿qué estoy diciendo? 
Todo lo has olvidado, fementido; 
y cual mi crimen es ya lo comprendo: 
amarte como nadie te ha querido 
y en tus labios vivir amor bebiendo, 
ese mi crimen es, sólo ese ha sido; 
mas si soy criminal, hiere sin miedo, 
porque sin tí, mi bien, vivir no puedo. 
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XLIX 

Tal Milta sollozaudo le decía: 

y el claro humor que de sus ojos mana, 

como lluvia de perlas recorría 

su bella faz, envidia de la grana, 

y en el nevado seno, al íin, caía, 

como el rocío cae en la mañana 

sobre la tierna flor. ¿Quién, que no fuera 

de mármol hecho, impávido la viera? 

L 
Pero Don Juan tan tierno y tan sensible, 
por Don Diego instigado, así repuso: 
— Padezco, Milta, lo que no es decible, 
mirándote llorar: mas Dios dispuso 

que de tí me alejara ;Ks imposible 

mi sino contrastar negro y confuso! 

que si posible fuera, vida mía, 
al lado tuyo siempre viviría, 

LI 

Caballero he nacido; y es preciso 
ser caballero ;y el honor me obliga 
alachar con tu raza! ;El hado quiso 
que hasta mi esposa fuera mi enemiga! 
¡Tener que abandonar el paraíso 
para morir tal vez sin que una amiga 

mano mis ojos cierre ! ;Compadece 

al que en tamaña lucha desfallece! 

LII 

Así dijo Don Juan. Respondióle ella 
deshecha en llanto: sólo me ha servido, 
sólo para mi mal, que fuese bella . . . 
¿por qué me habrá este ingrato conocido? 
¡Y le amo aun! su amor, profunda huella 

en mi pecho dejó, su amor fingido! 

Se goza en mi dolor y en mi amargura 
y olvida mi pasión . . ¡fué una locura! 

Lili 

Márchate, en hora buena, marcha, aleve 

á hacer guerra á mi raza Hiere, mata^ 

destruye sin piedad ¿qué no se atreve 

el tigre á hacer? ¿qué presa no arrebata? 
Si el llanto de una esposa no te mueve 
¿qué te podiá mover? Vé, desbarata; 
y en sangre tifie tu sangrienta espada: 
¡no siendo la crueldad, tú no amas nadat 

LIV 
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Marcha, márchate, infame: ya tranquilo 

mi corazón está, ya la ternura 

no anida en él- .se convirtió en asilo 

<lel odio, la crueldad y la bravura: 

y si con el mirar no te aniquilo, 

no es que no quiera, nó, que en mi amargara 

quiero verte mejor hecho pedazos 

que mirarte perjuro en otros brazos. 

LV 
Mas ¿qué dije, cuitado? ¡Estaba loca! 
¿Qué soy yo sin tu amor, teule adorado, 
si toda mi ternura aun es muy poca 
para pagarte el bien de haberme amadof 
Y ese amor es, Don Juan, quien me provoca 
al despecho, al mirar mi bien robado: 
por ese mismo amor hasta perdono 
que me quieras dejar en abandono. 

LVI 

Mas no será, Don Juan. Si no te muevo 
con mi acerbo dolor y con mi llanto, 
pueda moverte (con temor me atrevo 
á decirlo, mi bien,) el fruto santo 
de nuestro amor, que en mis entrañas lleve: 
4por qué has de condenarle á otro quebranto 
y huérfano ha de ser y desgraciado, 
aun antes de la luz haber mirado? 

LVII 
¡Oh! cual se ajita el triste! . .ya presiente 

su desventura ¡encontrará su nido 

solitario; y no habrá quien le caliente, 

|3orque su padre lejos de él ha huido! 

Torna, torna Don Juan, torna clemente 
al triste hogar, por mi hijo te lo pido. 
Torna, yo te amaré con más ternura 
y tornará á reimos la ventura. 

Lvni 

Dice la bella; y póstrase de hinojos 
y la mano á Don Juan le mima y besa^ 
derramando las perlas de sus ojos. 
El la levanta y dícele: ya cesa 
de darme, vida mía, más enojos: 
¡tá de rodillas! No, Milta, no es esa 

tu posición, yo debo, yo ocuparla 

Lo dice, y no se cansa de besarla. 

LIX 

Tácheme quien quisiere — dice luego 
de mal nacido, innoble ó de villano, 



— 335 — 

de ese honor afectado yo reniego, 
no puede ser honor ser inhumano: 
quiero mas bien de amor en dulce fuego 
consumirme, abrasarme: honra no gano, 
pero gano la paz de mi conciencia, 
mi vida gano, gano mi existencia. 

LX 
¡Oh! ¿qué mujer si llora ó si suspira 
no logra lo que quiere? que atesora 
oculta magia su dolor que inspira 
un algo que enloquece, que devora. 
Don Juan con Milta, alegre se retira. 
Ella va como nunca encantadora 
y él galán como nunca: pudo tanto 
de su dolor el poderoso encanto! 



(ÍANTO SEGUNDO. 

I 

Es alta noche. Velo pudoroso, 
como el que usaban vírgenes vestales, 
cubre á la luna: en brazos del reposo 
descansando se encuentran los mortales 
con BUS glorias soñando el poderoso 
y el plel^yo soñando con sus males; 
y se oye, es el silencio tan profundo, 
el ruido que hace en su girar el mundo. 

II 
De Gueumatz (1) el templo allá distante, 
magnífico y soberbio se columbra, 
semejando la sombra de un jigante 
que á su capricho pinta la penumbra. 
Seis hombres allí llegan y al instante 
se abre la puerta, el interior se alumbra, 
con hogueras de ocote y de resina, 
y al altar uno de ellos se encamina. 

III 
Con diverso vestido torna luego, 
van otrob dos lo mismo ejecutando, 
después se sientan todos junto al fuego 
y habló el primero y dijo: esta espirando 



(1) Gueumatz, caudillo de los quichés, á quien después dívinizaiODy 
constituyéndolo en Dios de la Querrá. 
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nuestra patria infeliz: Tonatiuh (2) cie^o 
á íiie<?<) y ^angre está el Quiche pasan» lo; 
y nada, nada ásu furor resiste, 
¡y Cumarcah soi)erbia ya no existe! 

IV 
Rayo de I). os, espada de justicia, 
noble Axaliuat si más sabor pretendes, 
Beleb te lo dirá, que la noticia 
de la derrota trae; y si no aprendes 
á conocer del teule la malicia, 
y si de su perfidia no te ofendes, 
¡ay de t» y de tu pueblo! el que es Temido 
te dejará en cenizas convertido 

V 
Callóse TzumalgUH]). que él mismo era; 
y uno de los enviailos, el ardiilo 
Beleb empezó á hablar de osta manera : 
Ilustre campeón. Jefe temido 
en los combates tu zana ílera, 
padre de un pueblo y de tu Dios queriilo, 
prepárate á escuchar ln hi>toria triste 
de nuestra patria, que hoy, esclava existe. 

VI 
Murió IVcum-Umán (3) tirme valuaite 
que del Teule la furia contenía: 
como bravo murió, de parte á parte 
atravesado por la lanza impía 
de Tonatiuh: después, valor ni arte 
han vastado á salvar la monarquía» 
que presurosa corre hacia la tumba, 
cual rio que al abismo se derrumba. 

VI] 
Después varios combates se han librado 
do del Quiche la flor de los guerreros 

tendida por los campos ha quedado 

Muy fuerte es Tonatiuh, sus rayos fieros 
de espanto á nuestras huestes han llenado; 
rayos que son temibles y certeros 
y del humo y los truenos van seguidos; 
rayos que espantan á los más ardidos. 

VIII 
Contó, después, cómo el Oxib-Quich (4) queriendo 



[2] Nombre que daban los indígenas á don Pedro de Alvarado, que 
quería decir Sol 

(3] Prícipe de la sangre real del Quiche que pereció en un combate 
personal con don Pedro de Al varado. 

[4] Oxib-Quich y Beleb-Tzy, últimos reyes del Quiche. Fueron que- 
mados por Alvarado. 
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arrojar para siempre al castellano, 
su crueldad y perfidia comprendiendo, 
la paz trató con él y no fué en vano, 
y á XJtatlán le Uamói donde un tremendo 
castigo preparábale al tirano, 
quemando la ciudad cuando él entrara, 
para que él y su tropa se quemara. 

IX 

Contó cómo Don Pedro de Alvarado 
entró á XJtatlán, sin el menor recelo; 
y que, ya estaba todo preparado, 
cuando dispuso el enemigo cielo 
que fuera por traidores avisado. 
Tal el principio fuera de su duelo: 
que, enfurecido el español caudillo, 
á la triste Ciudad pasó á cuchillo. 

X 

Arrasó cuanto pudo á sangre y fuego 

y de tantos estragos no contento 

á la bella XJtatlán de rabia ciego, 

á cenizas redujo en un momento; 

y á cuantos nobles pudo, herrando luego, 

por esclavos vendió ¡Padrón cruento 

de nuestra infamia! Sí, ¡padrón nefando! 
dijo Beleb de cólera bramando. 

XI 

Y luego concluyó: Tú, que de reyes 
sangre en las venas tienes, noble anciano; 
¿permitirás acaso que las leyes 
á nuestra patria imponga el castellanof 
Esclavas ó dispersas nuestras greyes 
yacen por Toníitiuh, quien inhumano 
el tálamo nupcial ha profanado, 
y al niño, y al anciano ha degollado. 

XII 

Ya la doncella tímida no ostenta 

el color de la grana en su mejilla, 

que el opresor infame ¡oh afrenta! 

de su honor le robó la flor sencilla: 

ni la sagrada virgen está exenta, 

¡que aun lo sagrado el bárbaro mancilla! 

¿y no ha de haber quién su soberbia abajef 

¿y hemps de soportar tamaño ultraje? 

XIII 

Gomo la hircana leona que dor|;nida, 
está sus cachorrillos mamantando, 

22 



— 338 — 

en su caverna oseara v eácondida, 
se levanta, se escrespa y rebramando 
la tierra escarba, de furor henchida, 
del cazador las voces 'escachando: 
así, oyendo á Beleb, todos ragieron: 
y, no, mil veces no, todos dijeron. 

XIV 

Dijo después que Pedro de Alvarado 
en Siguatehuacán presto estaría, 
y que ellos le dejaron acampado 
de camino á lo más, á medio dia; 
y agregó: que ya el tiempo era llegado 
de mostrar el valor y la hidalguía, 
prefiriendo mejor morir cual bravo 
á ser del castellano un vil esclavo. 

XV 

De rabia y de dolor el pecho herido 
sintió Axahuat, las nuevas escuchando 
de que el Grande Quiche estaba vencido, 
y sus cabellos con íaror mesando 
y su barba y rasgando su vestido 

•*ya no existe" decía sollozando .... 

Mayores muestras de dolor no diera 
un hijo que á su madre morir viera. 

XVI 

Y cuando estuvo un poco más sereno 

á Tzumalguap le dijo: Dime ¿qué hago, 
tú de los hombres todos el más bueno, 
para salvar mi patria del estragof 
¡De mortales zozobras está lleno 
mi triste pecho con el fuego aciago 
que el español en su maldad proterva, 
á nuestros pueblos míseros reserva ! 

XVII 

Yo siento de combates ansia mucha, 
quiero beber la sangre del ibero, 
y antes que ser esclavo, en fiera lucha, 
lleno de heridas sucumbir prefiero; 
pero si el cielo mi rogar no escucha, 
¿qué puede hacer un mísero guerrero?; 
La voluntad de nuestro Dios me muestra, 
que pronta á ejecutar está mi diestra. 

XVIII 

Y Tzumalguap, que en lo hondo de su pecho 
vivo aún el agravio conservaba 

que el desamor de Milta le había hecho, 
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y de vengarse el moílo rebascaba, 
quiso, en Don Jaan saciando sn despecho 
tomar venganza de lo que aun amaba; 
¿qué no puedes, amor, si en tí se encierra 
el germen de la paz y de la guerra? 

XIX 

El, pues, para ocultar su fiera zana, 
pisoteando el honor y la hidalguía 
que siempre blasonó, industria extraña 
le sugerió su torpe villanía; 
y así al cacique díjole con mana: 
Del Dios la voluntad en este día 
escucharás, cacique de mi boca, 
que causaráte admiración no poca. 

XX 

Y continuó con furibundo acento, 
cual si inspirado fuera, y más sombrío: 
— El celeste furor en mí ya siento; 
mortales, acatad su poderío 

y respetad al Dios que en un momento 

crió el cielo, el mar, la selva, el bosque umbrío 

y que tomarlos puede en polvo vano 

con un rairor severo y soberano. 

XXI 

Sus palabras oid: estrago horrendo 
habéis sobre vosotros provocado 
¡oh míseros quichées: ¡el tremendo 
acero no blandís y aherrojando 
miráis á vuestro rey; y estáis sofriendo 

el yugo del ibero tan pesado! 

¡y vosotros dormís mientras su lanza 

en vuestras tropas hace atroz matanza!. ••, 

XXII 

¡Mientra asesina el Teule al grave anciano 

y al nifio y la doncella, que suspira 

al sentir en su cuello el hierro insano; 

y mientras de hambre nuestro pueblo espira, 

osáis llamar amigo al castellano 

que sólo sangro y mortandad respira, 

y el bocado quitáis de vuestra boca! 

Tal proceder mi cólera provoca. 

xxin 

Y para más baldón y más afrenta 

al teule vuestras vírgenes hermosas, 

¡y que la' tierna madre lo cqnsienta! 

por esclava le dais, no por esposas 
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¿Y así qoei*eÍ8 que el teule mi im sienta 
y que os tienda las manos amorosas? 
¡Ah! no mi ayuda á reclamar se atreva 
el que de vil esclavo el nombre lleva! 

XXIV 

Mas duéleme de ver el triste estado 

en que os pusiera la íortuna varia 

y como paiire lierno he escuchado 

de mi pueblo querido la plegaria: 

del ibero la muerte he decretado, 

de hoy más tondrá la suerte por contraria, 

¡Siís! pueblo uiíií j<ús!, perezca á hierro 

doquiera el castellano, como perro! 

XXV 

Perseguidle doquiera con encono, 
niat'Hll- en do le hulies, el que asesina 
cual fiera ha de morir, sin que en su abono 
tenga ni ley humana n» divina: 
vuestros errores solo así perdono 
y libraré á los pueblos de la ruina. 
Y tii, noble AxahuHt, escucha atento 
y obedece puntual mi mandamiento: 

XXVI 

Enorme culpa sobro tí gravita 
que mi justo furor ha provocado: 
alianza has hedió por tu Dios maldita 
con el maldito teule: sí, has casado 
á Milta con Don Juan: tu casa habita, 
como pudiera hacerlo un hijo amado; 
y que desea, tu amistad no advierte, 
á tu pueblo y á tí daros la muerte. 

XXVII 

Pero, pues tanto tiempo me has servido, 
quiero evitarte muerte ignominiosa 
y te ordeno que Milta á su marido 
con caricias y maña, cautelosa, 
la muerte dé, que aplaque al ofendido 
Tecum Umán, que con su Dios reposa. 
No tiembles, Axahuat. seré tu amigo; 
mas si no me obedeces . ... ¡te maldigo! 

XXVIII 

Callóse Tzumalguap el vengativo, 
en su interior la dicha saboreando 
de mirar satisfecho su odio vivo 
contra Don Juan; y, Axahuat temblando 
escuchalm el d¡scui*80 del altivo 
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y fiero Tzumalgaap; pero en llegando 
á lo qae con Don Juan hacer debía, 
en un mar de dolor ge sumergía. 

XXIX 

No queda tan pasmado ni tan triste 
el hombre, que á morir la ley condena, 
cuando oye al abogado que le asiste 
decirle, el alma de congí»ja llena, 
prepárate á morir, que ya no existe 
ley que pueda salvarte de la pena, 
como Axahuat quedara cuando oyera 
que su hija al teule asesinar debiera. 

XXX 

El anciano cacique no creía 

que Dios fuera tan cruel que le ordenara 

que Milte, que á Don Juan muy más quería 

que á la pupila de sus ojos cara, 

asesinarle aleve debería; 

y sin venganza Tzumalguap quedara 

si en ese instante, por su buena suerte, 

no se sintiera un terremoto fuerte. 

XXXI 

Un terremoto entonces no era extraño, 
porque Lamatepec, en cuyo seno 
hierven el plomo, el hierro y el estaño 
y nace y crece el espantoso trueno, 
á la tierra anunciaba fiero daño, 
bramando airado y de corage lleno, 
haciendo estremecer cuando rugía, 
cuanto en sus rede<lores existía. 

XXXII 

Axahuat que era muy supersticioso, 
al sentir el temblor, creyó que el cielo 
quería confirmarle en el odioso 
mandato que le hiciera, y que su celo 
probar quería; y dijo presuroso 
á Tzumalguap, con grande des-^onsuelo: 
Juro cumplir lo que mi Dios me ordena, 
aunque el cumplirlo de dolor me llena. 

xxxiir 

Respondió Tzumalguap: Sea él tu guía, 
y salióse del templo prometiendo 
con Axahuat juntarse al otro día 
para asistir al sacrificio horrendo. . . . 
Las alas de la noche toiiavia 
el Universo estaban envolviendo, 
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velando al maDdo de la luz el germen: 
todos descansan, sólo ellos no onermen. 

XXXIV 
Apareció por fin en el Oriente, 
vertiendo sus claveles j sus rosas, 
e\ alma aurora plácida y r'íente: 
tornaron á volar las mariposas 
V tornaron las brisas de la fuente 
á acariciar las linfas bulliciosas: 
la flor saludó al dia con ternura, 
trinó el zenzontle; y sonrió Natura. 
I XXXV 

i ¿Quién me dirá por qué naturaleza 

se viste de sus galas y atavíos 
para asistir, radiante de belleza, 
á espectáculos hórridos é impíosV 
¿es acaso un sarcasmo ó la vileza 
<lel hombre y á sus torpes desvarios? 
¡Cuántas veces el cielo está de gala 
•cuando el mundo tal vez un ¡ay ! exhala! - . . . 

XXXVI 
Levantóse Axahuat pálido y triste 
y aunque ocultar pensaba su honda pena 
; ¿quién los embates del dolor resiste 

que el corazón destroza y envenena? 
Notólo Milta y en saberla insiste, 
y así le dice de ternura llena: 
Padre y Señor, tu pena me conña, 
quiere también sentirla el alma mia. 

XXXVII 
¿o nada de tu Milta vale el ruego? 
¿Su amor y sus caricias valen nada? 
¿No es tnío tu dolor? A pensar llego 
•que ya tu aborreciste á esta cuitada, 
j Ah por matar tu duelo, diera luego, 
y por mirar tu pena quebrantada, 
j en tus labios sonrisa placentera, 
mi vida y vidas mil, si mil tuviera. 

XXXVIII 
¿Para qué aleve corazón te quiero 
si el dolor de mi padre no adivinas? 
jAntes que ver sus lágrimas prefiero, 
lágrimas para mí, santas, divinas, 
ocultar en mi seno agudo acero .....! 
¿Por qué, padre y Señor el rostro inclinas^ 
me miras, lloras, tornas á mirarme, 
y vuelves á llorar sin contestarme! 
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XXXIX 

Con estas y con otras expresiones 
Milta á su padre consolar quería 
de sus acerbas penas y aflicciones: 
y Axaliuat ¿qué iba á hacer? ¿proTOcarfa 
de su Dios las terribles maldiciones 

si su fíero mandato no cumplía? 

A su hija reveló, bañado en llanto 
la causa de su duelo y su quebranto. 

XL 
Por una parte al español odiaba, 
pues ira su conducta escandalosa, 
que de INerón y Atila superaba 
la crueldad y fiereza tan famosa, 
y por otra, en su fe tan ciego estaba, 
que emprendiera por ella cualquier cosa. 
¿Y de qué no es capaz el fanatismo 
sí trueca la maldad en heroísmo? 

XLI 

Y aunque á Don Juan un grande amor tuviera, 
sólo porque de Milta era adorado, 

el amor á la patria, en do existiera 
cuanto para él había de sagrado 
y en do mirara por la vez primera 
la luz y de su madre el rostro amado, 
lo posponía á cualquier otro afecto: 
nada, para él, sin patria era perfecto. 

XLII 

Y ese amor á la patria tan ardiente, 
que tanto mártir y héroe ha producido, 
en el Quiche ex'Stia tan ferviente 
como en nadie quizás habrá existido, 

lo respiraba el hombre en el ambiente 
y el niño lo mamaba en el querido 
maternal pecho; y por amor tan puro 
soportaría aun el dolor más duro. 

XLIII 
El anciano Axahuat bañado en llanto, 
porque, el amor de Miltar conociendo 
hacia Don Juan, imaginaba cuanto 
Iba á sufrir Ja voluntad oyendo 
y el mandamiento de sus Dioses santo, 
á Milta diji) su penar horrendo; 
y por Dios y la patria conjuróla 
y su deseo y voluntad mostróla. 

XLIV 
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Como el avaro qac montones de oro 
en los que sus placeres ha cifrado, 
ocultos guarda, y mira su tesoro 
y lo cuenta y recuenta alborozado; 
siente agudo dolor y acerbo lloro 
vierte mirando que le fué robado, 
y al cielo culpa y cae sin sentido 
como si fuera por el rayo herido. 

XLV 
O cual madre que en su hijo se remira 
y aun del aire le guarda, de amor ciega, 
y le besa y le mima, cuando espira, 
á horrible acceso de dolor se entrega 
ó de locura que el dolor le inspira: 
así la amante Milta, cuando llega 
á comprender del Dios el mandamiento, 
sin sentido cayó, sin movimiento. 

XLVI 

¿Quién resiste á esas luchas desastradas, 
que de espanto y dolor el alma llenan, 
de dos grandes pasiones encontradas, 
que se embisten, se estrechan, se encadenan, 
y en su furia las fibras delicadas 
del corazón destrozan y envenenan, 
matando las más bellas ilusiones? 
¿quién resiste á tamañas emociones? 

XLVII 
En el pecho de Milta lacerado 
un grande amor contra otro combatía: 
el amor á la patria tan sagrado 
y el amor que á su padre le tenía, 
luchan arrogantes por un lado, 
y por otro eí amor en que se ardía 
por Don Juan, por el padre de su hijo 
á quien amaba con amor prolijo. 

XLYIII 

Despertó Milta, al fin, de su letargo: 
y el amor de la esposa fué vencido. 
Mas ¿quién podría, Milta, hacerte cargo 
por haber como víctima ofrecido, 
cediendo al llanto de tu padre, amargo, 
por tu Dios y tu patria á tu querido? 
¿Y quién puede pintar lo que sufriste 
cuando tamaño sacrificio hiciste? 

XLIX 

Pálido y abatido el rostro bello, 
bañado en lloro, incierta la mirada, 
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desgreñado el finísimo cabello, 
la Toz por los suspiros embargada 
y la faz inclinada sobre el cuello, 
como flor por el ábrego ti'onchada, 
dijiste: haré, lo que mejor les cuadre 
á mi Dios, á mi patria y á mi padre. 

L 

Y como loca, en busca de tu esposo 
los aposentos todos recorriste, 

y de tu noble padre al amoroso 
reclamo ¡pobre Milta! no acudiste, 
y en un cuarto encontraste un ominoso 
puñal de tu adorado y lo cogiste 
y con él, á do estaba al fin llegaste 
y llorando á sus plantas te postraste. 

LI 
Viendo Don Juan á Milta en tal estado 
le dijo con ternura: vida mía, 
¿qué delirio de tí se ha ai>oderadol 
levanta, por piedad, yo debería 
á tus plantas vivir siempre postrado: 
Pero ella responderle no podía, 
porque el acento le embargaba el llanto 
que vertieron sus ojos entre tanto. 

LII 
Díjole, al fin. Mi Teule, di, ¿qué hiciera 
en tu patria una esposa á quien mandara 
su Dios que á su adorado muerte diera, 
y su padre y señor se lo rogara? 
— Si Dios, que siempre es justo, lo exigiera, 
le respondió Don Juan, pues, le matara 

Y Milta replicó: ¿y después qué hacía? 
— De dolor, le dijo él, espiraría. 

LTII 
Entonces ella, como leona herida, 
levántase de un salto y el acero 
que llevaba, sin ser de él advertida, 
en el pecho lo hundió del caballero, 
que sintiendo sepárele la vida 
;.qué has hecho?, dijo, te perdono, .muero. . 

Y ella un grito lanzó, grito terrible 
que intentarlo pintar fuera imposible. 

LIV 

Y le dijo : perdona esposo mío 

á esta infeliz que te ama cual nmguna; 
cumplo el mandato de mi Dios sombrío, 
pero me vengaré de la fortuna 
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y del destino que implacable y írio 
me supo perseguir desde en la cuna. 
¡La dicha vi al alcance de mi mano 
y al tocarla tornóse en polvo vanoL. 

LV 

De mí no has de quejarte. Si en la vida 
tu compañera fui, también la muerte 
me ha de juntar á tí, prenda querida: 
¿qué brazo habrá tan poderoso y fuerte 
que lo pueda impedir! Dice, y la herida 
de Don Juan besa; lágrimas no vierte, 
que el llanto se ha secado de sus ojos, 
y están hinchados de llorar y rojos. 

LVI 

Sacó el acero y en redor miraba 

En esto llega Tzumalguap, que había 
el grito oído, y Axahuat llegaba 
también por otro lado y le seguía 
el ayudante, que á Don Juan buscaba: 
cada uno de ellos ¡cómo quedaría 
al contemplar herido al castellano 
y á Milta con el hierro en una mano! 

Lvn 

Corrió Axahuat á detener á su hija 
que aun tenía mirando el hierro impío, 
pero ella la mirada en Don Juan fija, 
y dejadle les dice, es sólo mío; 
y el corazón se atravesó prolija 
gritando con acento más sombrío, 

dejadle ya le sigo, pues me llama 

no ha de decir que su mujer no le ama. 

Lvín 

Dijo; y cayó cual rosa marchitada, 
Tzumalguap de despecho dio un rugido 
y Axahuat al perder á su hijo amado 
se echó sobre su cuerpo ya aterido, 
le dio un beso y lanzó una carcajada. 
¡El juicio había el infeliz perdido! 
Don Diego dio, con paternal ternura, 
á los cuerpos de entrambos sepultura. 

LIX 

Llegó en la tarde de ese mismo día 
á la ciudad Don Pedro de Alvarado: 
resistió Tzumalguap con osadía, 
pero fué por Don Pedro derrotado, 
que hizo en los indios gran carnicería 
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y taló la ciudad; y denonado 

Don Diego á Tzumalguap buscó doquiera 

y al hallarle le habló de esta manera. 

LX 
Monstruo de iniquidad, el despotismo 
fué tu progenitor, meció tu cuna 
el aire pestilente del abismo: 
ni el tigre ni el chacal, ni ñera alguna 
te podrá igualar; pero ahora mismo, 
aunque hasta hoy te ha mimado la fortuna, 
vas á morir cual fiera. Dijo; y luego 
á Tzumalguap atravesó Don Diego. 



TECÜM UMAN. (*) 



¿Y por qué no? ¿acaso no están llenas 
de la valiente sangre generosa 
de la raza quiche todas mis venas? 
¿Por qué no he de cantar la muerte honrosa 
del ardido Tecum, que en las arenas 
de la llanura de Xelahuh (1) gloriosa, 
defendiendo al Quiche fué derribado 
por la lanza de Pedro de Alvarado? 

Tá que le viste ¡oh Dios! caer herido 
como al cehivo que airoso y arrogante, 
desafía á las nubes, atrevido, 
y el rayo le derriba en un instante, 
dame. Señor, de hinojos te lo pido, 
una centella de tu luz brillante, 



L*} Piíneipe de ]» sanfp» real del Quiche, que murió eo un desafio 
con Don Pedro de Alvarado, conquistador de Quatomala cuan- 
do fie libraba la batalla de Xelahuh. 

(1] Ciudad fuerte del royno del Quiche, situada cerca de la actual 
Qnetzaltenango en la República de Quatemaki. 
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que ilumine mi pobre pensamiento 
para cantar del indio el ardimiento. 

Descansaba Don Pedro de Alvarado 
en Xelahuli, ciudad fuerte y hermosa, 
cuando por sus espías fué avisado, 
que una falange de indios numeroaa, 
le enviaba Oxib-Qüelí, (1) el desgraciado, 
y que Teum el de la mano briosa, 
comandando el ejercido venía 
y que al teule (2) arrojar se proponía. 

A esperar á Tecum salió el guerrem 
español en tres cuerpos dividiendo 
sus tropas, y cedió á Porto-Carrero 
el mando de uno de ellos, ofreciendo 
á Hernando Chávez otro y el postrero 
se reservó para él, el centro haciendo 
del castellano ejército esforzado, 
por indios tlacasteclas reforaado. 

Igual distribución Tecum había 
hecho en sus fuerzas. Entre nubes de oro 
asomaba en Oriente el rey del dia: 
con roncas voces el clarín sonoro 
á la hueste española prevenía 
que Tecum se acercaba, haciendo coro 
ai clarín, con sus gritos, los millares 
de belicosos indios auxiliares. — 

Llegó Tecum-rmán: era un valiente, 
que apenas treinta y nueve años contaba, 
mirada audaz, altivo continente, 
ancho de espaldas: su cabeza ornaba 
una diadema de oro refulgente, 
manto de plumas de quetzal llevaba: 
y en su frente serena se leía 
la nobleza, el valor y la energía 

La lucha se empeñó: el Dios de la guerra 
miraba complacido los estragos 
que causaba la lid: dejó en la tierra 
la sangre del Quiche profundes lagos, 
estremecióse la vecina sierra 
al mirar de la muerte los amagos, 



(1) Ocxib-QUeh y Beleb-Tzy, últimos reyes del Quiche, que pere- 
cieron en Ja hoguera por oiden del bárbaro Don Pedro de Aira- 
rado él dia yiernes santo de 1525. 

[2] Los aborígenes llamaban teules á los españolos, palabra equiva- 
lente á Dioses, como llamaban á Alvarado Tonatiub, eeto es 
sol. [N. del A.] 
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y era tanta la atroz carnicería, 

que el suelo un mar de sangre parecía. 

El castellano goza en la matanza, 
el arcabuz los aires ensordece; 
resiste el indio, el castellano avanza 
y la carnicería crece y crece : 
lluvia de dardos al espacio lanza 
el Quiche, que á la cólera obedece — 
Lidian, forcejan, hácense pedazos: 
y á los ayes responden cañonazos. 

Los ochenta ginetes de Alvarado, 
que no habian tomado todavía 
parte en la lucha, al indio desgraciado 
atacan con furor: la gritería 
y confusión aumentan; é indignado 
Tecum-Uraán al ver tanta osadía, 
dominando los gritos y algazara 
á Pedro de Alvarado á hablar se para. 

Tonatiuli, dijo, que de luenga tierra 
á usurparnos la nuestra habéis venido, 
con vos trayendo destrucción y guerra, 
¿qué derecho para ello os ha asistido? 
En el valle, en el llano y en la sierra, 
furioso, nuestra sangre habéis bebido: 
¡yo no pensaba que los blancos siervos 
del rey blanco serían tan protervos] .... 

Vivíamos tranquilos, recogiendo 
el fruto de la paz, nuestras esposas 
vivian nuestras tánicas tejiendo 
y amaraaDtando tiernas y amorosas 
á nuestros tiernos hijos, bendiciendo 
á los dioses del cielo y á las diosas; 
pero venisteis vos y un tributo 
nos arrancáis de lágrimas y luto. 

Vos habéis nuestro lecho profanado, 
robado nuestro pan. habéis vendido 
como esclavos al niño, al encorvado 
anciano, al sacerdote bendecido 
y á la doncella, en ño, habéis quemado, 
nuestros templos y hogares; y habéis hecho 
muchos males ¿y aun no estáis satisfecho? 

VarÍH8 veces el sol ha aparecido 
desde qiie vos ¡oh Tonatinh inhumano! 
á nuestra pobre tierra habéis venido: 
nosoifos os tendimos nuestra, mano. 
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y vos y vuestros teulcs habéis sido 

para nosotros látigo tirano. 

Como á un Dios os tratamos y hoy en pago 

en nuestra raza liaceis tamaño estrago! 

Vuestro aliento letal cual la canjura (1) 
y más que el manzanillo venenoso, 
nos trajo, Tonatiah, la desventura, 
así como en sus alas el furioso 
huracán suele traer la peste impura. 
¡Engendro de la muerte, hijo orgulloso 
del Dios del mal, de lo que hacéis alarde, 
venid, lidiad conmigo ¿ó sois cobarde? 

Así dijo Tecum; y en ira ardiendo 
le contestó Alvarado: — Perro, ahora, 
lo juro por el Dios que me está viendo, 
probarás de mi diestra vencedora 
el furor espantoso. Estrago horrendo 
en tus tropas haré: llegó la hora 
en que mueran á manos de mis bravos 
y que venda á tus hijog como esclavos. 

Y el indio contestó : no con la muerte 
queráis amedreutarnob, no os tememos, 
que en nuestro corazón ardido y fuerte 
nunca moró el temor: si perecemos 
culpa será de nuestra ingrata suerte, 
no de nuestro valor: venid, lidiemos; 
mas no vengáis cual niño ó cual anciano, 
venid como guerrero, lanza en mano. 

Calló Tecum-Umán. Y Alvarado 
sin hablar, de coraje enardecido, 
avanzó contra el indio denodado, 
como león africano que han herido. 

Llega se acerca y con ojo airado 

se contemplan los dos. Nadie atrevido 

osó evitar la singular batalla: 

el campo todo se estremece y calla. 

Así como el rabioso tigre hircano 
cuando se encuentra con el león, rugiendo 
contra él se lanza con furor insano, 
abierta la ancha fauce, despidiendo 
rayos de ira y el valle comarcano 
con su bramido horrísono aturdiendo, 
y escarbando furioso el alma tierra 
y haciendo estremecer toda la sierra. 



1,1] Canjnra y manzanillo, plantas venenosas de la familia de las ea- 
foibiceas. (N. delA.) 
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Así Tccum-Umán sobre Al varado 
se lanzó, respirando odio y venganza, 
y le arrojó brioso y denodado 
nDO tras otro golpe con sn lanza, 
á los qne coa testaba el esforzado 
ibero campeón. Con más pujanza 
arremetió Tecum; y con su acero 
matar logró el caballo del Ibero. 

El valiente alvarado, de ira ciego, 
se arrojó contra el indio que arrogante, 
la frente erguida le esperó; y luego 
Tecum, ni pensamiento semejaute, 
tiro «á Don Pedro dos lanzadas: fuego 
despedía de entrambos el punzante 
acero; y retemblar la tierra hacían, 
tan grande era el furor con que reüíanl 

Forcejaba Don Pedro, pero en vano, 
por herir al indíjena, y rabioso 
fulminaba contra él el hierro insano; 
Tecum se defendia valeroso; 
cansado, empero, al Marte castellano 
iba presto á ceder, cuando un airoso 
quetzal (1) enorme vio que descendía 
del cielo y a su lado se ponía. 

Nuevos brios cobró Tecum al verlo, 
pues conoció que era el nahual [3] querido 
que del Teule bajaba á defenderlo; 
y arremetió otra vez contra el temido 
castellano adalid que, sin quererlo, 
retrocedió; el quetzal osó atrevido 
atacar á Don Pedro á picotazos 
mientras lo hacía el príncipe á lanzazos. 

Al mirar que el quetzal le acometía, 
el ardido don Pedro sin tardanza, 
mientras que de Tecum se defendia, 
logró clavar al pájaro su lanza; 
y al ver el indio al ave que yacía 
bañada en sangre; á recogerla avanza, 
respirando furor; pero Alvarado 



(1) Ave de vistoso plumage qne abunda en los bosqnes de Gaatemal» 
y Honduras. 

£2] Había entre los indígenas centro-americanos la costumbre de que 
llegados á cierta edad, eecogian un animal cualquiera, á quien 
llamaban su uahual, y creían que él era aa compafiero y amigo 
que les defendia y ayudaba en todas las ocaciones de su vida, 
y qne cuando moría debían morir ellos también. Esa creencia 
repugnante' era lo qne constituía el nabualismo (N. del A.^^ 
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la lanza le claTÓ por un costado. 

Caliente sangre borbotó la herida, 
la TÍsta le empafió tiniebla oseara; 
y por tierra cayó Tecnm sin vida. 
iCstrcmecióse toda la llanara 
con el golpe fatal de la caida, 
que llenó á todo un pueblo de amargura, 
y del Quiche los cerros agitaron 
la cabeza v así se lamentaron: 

Tecnm-Umán, valiente entre valientes 
y grande entre los grandes, no el olvido 
te envolverá en sus sombras inclementes: 
pregonará tu nombre esclarecido 
la Fama augusta; y las futuras gentes 
irán diciendo así: **gloria al vencido 
y oprobio al vencedor"; y á tu memoria 
consagrará sus páginas la historia. 

Mas ¡ay Quiche infeliz! ¡ay desgraciados 
hijos de Gucumatz! [1] ya no los píos 
sacrificios haréis á los amados 
dioses; ya no los frágiles navios, 
de seculares cedros fabricados, 
las aguas surcarán de nuestros ríos, 
cual en mejores tiempos: pronto errantes 
vagareis por las selvas más distantes. 

Ya no seréis guiados por la mano 
de vuestro rey Oxib-Qüeh; al fuego 
condenará el terrible castellano 
templos, palacios y ciudades: luego 
al nifio, á la doncella y al anciano 
degollará Tonátiuh, de ira ciego; 
y llenos de pavor por los barrancos 
huiréis por la fiereza de los blancos. 

Sufriréis largo tiempo á esos extraños; 
pero día vendrá en que valerosos, 
á la Iberia digáis: ya no los dafios, 
que cansaron vuestros hijos orgullosos, 
queremos tolerar; ya muchos afios 
hace que les sufrimos silenciosos; 
mas hoy nuestros derechos pediremos, 
hombres nacimos; libres viviremos. 

Y seréis libres. Y tendréis asiento 
en la asamblea angosta de naciones 



1.1] Gacumatz, caudillo de los qnicbées, á quien despute^vinisaiiB' 
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civilizadas; donde quiera al viento 
libres tremolarán vuestros pendones. 
Y seréis grandes: nadie atrevimiento 
tendrá para manchar vuestros blasones, 
que respeto os tendrán, tanto en la guerra, 
como en la paz, los pueblos de la tierra, . . . 

|Habeis acaso visto una manada 
de tímidos corderos que paciendo 
están la verde yerba en la esplanada, 
ágenos de temor, cuando rugiendo 
el lobo, al ver la presa codiciada 
se avalanza contra ella; y ellos, viendo 
al lobo, en tropel huyen y en la huida 
el á muchos despoja de la vidal 

Así los pobres indios al mirarse 
sin su jefe; y al ver al de Alvarado, 
cual hinchado torrente, avalanzarse 
contra ellos, orgulloso de haber dado 
la muerte al gran Tecum, para salvarse 
huyeron en tropel desordenado; 
pero él los alcanzó y en ese dia 
hizo en ellos atroz carnicería. 

Al sol cubrió de polvo nube oscura; 
y el genio del Quiche, al ver la derrota 
de los indios, con voces de amargura, 
así empezó á decir: — La sangre brota 
de tu pecho, la regia vestidura 
mira ¡oh Quiche! en mil ])edazos rota: 
¡dura es contigo la inflexible suertel, 
mas la vida te da al daros la muerte 

Vosotras brisas de la tarde ardientes, 
que oreasteis la sangre de millares 
de magnánimos indios inocentes 
que por su lley lidiaron y sus lares 
y el ibero mató: á esos valientes 
campeones de su patria y sus hogares 
decidles: que el Quiche ya está vengado, 
y es pueblo libre, culto y esforzado. 



PIN DEL POEMA. 
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A VÍCTOR HUGO. 



Cuando digan los siglos venideros 
que el nuestro ál a Poesía vio morir, 
la sombra de Hugo se alzará irritada 

gritándoles: ; Mentís! 
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A ]S ABCISA, 



Hastiado el ciego amor, dulce Nareisa, 

del Olimpo habitar bajo doseles 

de aromáticas flores y claveles 

que nacieran de Flora á una sonrisa; 

tomó su aljaba y díjole á la brisa : 
llévame ¡oh tú! que vas por los verjeles, 
besando llores y libando mieles, 
al prado más hermoso. Ella, sumisa, 

al santuario llevóle de tu pecho 
y allí el rapaz se fabricó su nido, 
desde dó nunca lanza sin provecho 

las flechas de su aljaba, al fementido; 

jqué mucho pues que en ansias mil deshecho, 

quien te mire, á tus pies caiga rendido? 

1883 



ABNEGACIÓN. 



La amaba con delirio desde niño 
y se casó con ella; 

pero ella amaba á otro, y una noche 
le abandonó la pérfida. 

El otro y ella, huyendo del marido, 
se fueron á otra tierra, 

pero el marido presentóse un dia 
y, con la faz serena, 

desnudando un pnnal, dijo al amante: 
¡tu me respondes de ella! 

¡ay de tí si sufriere por tu causa! 

Y no más volvió á verla. 



EPIGRAMAS. 



A UN CRITICO. 

La crítica paternal 
del animal hace un hombre, 
la diatriba, no os asombre, 
del hombre hace un animal. 

A UN ABOGADO. 

La Corte te hizo Abogado, 
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la Universidad Doctor: 
l)ero de vil y arrastrado 
¿quién diablos te reciliió? 

Á PEPITA. 

Quiere extranjero Pepita 
y lo encuentra v verdadero, 
feo, malcriado, altanero, 
y ente de pon y de quita; 
pero al fin es extranjero. 

EX rx EXAMEX. 

Cieiiio Doctor ignorante 
á un nuicliaclio reprol>ó. 
que, al saberlo, asi le habló: 
señor, en el estudiante 
usted se calificó. 

líEFIXlCIÚX. 

Diga ustéil ,;qué es |x>licía? 
preguntaban á Tecana: 
y él, muy serio, resfiondía: 
es lo que no liay Santa Ana. 

A ux M¿:niro. 

Juan es raétiieo sin tacha ^ 
procer »ie la hnnianitiad, 
ixn\]ue ;i su< clientes despacha, 
toilos. á la eterniílad. 




CARIDAD. 

( SONETO. ) 

laa señoras y señoritas de la Sociedad de Beneficencia de 

Santa Ana.) 



Es Caridad abnegación divina 
que el corazón levanta y engrandece; 
por donde pasa, el páramo florece, 
huye la pena y el dolor se inclina; 

cien ojos tiene, todo lo adivina; 
es demócrata, á todos compadece; 
en secreto aliviar al que padece, 
tal es su lema y celestial doctrina. 

Más grandes son que artistas y soldados 
los que ofrecen al mísero un consuelo: 
heroicos pechos por amor templados, 

ancho espacio tenéis á vuestro anhelo, 
aquí en la tierra abundan desgraciados 
y coronas abundan en el cielo. 1884 



I « pi I 



CANTARES. 



A la bella Juanita, 
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un sí pidiendo, 
encontróme un amigo 
y dijo riendo: 
— Chico, presumo 
que, como ha dado tantos, 
no tiene ni uno. 



Le dijo á su adorada, 

don Juan el necio: 

dicen que amas á uu tonto 

^; acaso es cierto? 

Y ella repuso: 

sólo á tí te he querido, 

de allí á ninguno. 



Dice mi dulce Lola, 

que 8i en el cielo, 

para su mal me encuentra, 

se vá al infierno; 

y yo le digo: 

que á doquiera que vaya 

allá la sigo. 



De tí se querellan 
jazmines y rosas, 
porque dicen que til les robaste 
colores y aromas. 



Dices que todos los hombres 
mienten cuando dicen te amo: 
bien se conoce, bien mío, 
que muchos te han engañado. 



Cuando niña las blandas verbezuelas 

de alfombra le servían; 

creció y su pié besaron los jazmines, 

las rosas y las lilas; 

y ahora no hay doncel que á su hermosura 

no se humille y se rinda 

y el corazón, en feudo, no le entregue 

por sólo una sonrisa: 

bien por eso es que hoy huella corazones 

la candorosa niña. 




— Di ¿qué hiciste de la flor 
que ayer te di, dulce dueño? 
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—Sus hojas las llevó el aire, 
mas su aroma está en mi pecho. 



Dicen que la bella diosa 
de espuma del mar nació; 
pero á tí, muy más hermosa 
que Venus, de oro y de rosa 
el mismo amor te formó. 



Desde el dia en que te vi 
ni un sólo instante te olvido; 
y, en pago, sólo te pido 
que te acuerdes tii de mí. 



Te dieron los jazmines sus olores, 
las rosas y claveles sus colores, 

su dulzura el panal, 
la amante tortolillasu ternura; 
y Dios, para adornar más tu hermosura, 

el pudor celestial. 



Hija del aura y del viento, 
púdica flor del Abril, 
dedícame un pensamiento 
ya que te consagro mil. 



Hay un antiguo adagio, 
que diz que cada obeja, 
amable Merceditas, 
busca su compañera. 
Por eso tú, tan pura, 
tan candoiX)sa y bella, 
entre todas \as flores 
buscas las azucenas. 



Me han dicho que las gracias 
cuando naciste, niña, 
al verte tan hermosa 
te adoptaron por uija. 

De allí que tan graciosas 
sean tus miradillas, 
que tal gracejo tenga 
tu voluble sonrisa. 

Pero á tus mismas madres 
vences en lo sensilla, 
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en lo pora, 
en lo tierna, 
en lo amable, 
en !o linda. 



Ayer una zarza Impía 
sacgre sacó de ta pecbo: 
diuie á donde está la zana, 
vov á destrozarla á b?á»s. 



Todo el cielo ¿e reñeja 
en una gótica de agua, 
en el iris de tus ojos 
se mira el cielo de tu alma. 



RIHA« 



Asi como al calor de Febo se abre 

el capullo de ñoTj 
así al cai«:r d^ tus miradas, tina, 
tembiantio se entreabrió m» corazón; 

T asi o^mo ía 'J-'t. mustia se inclina 
cuamio se aleja el sol. 
así se emerma v palkkce mi alma 
cuando te akjas tú, sol de mi amor. 



A María Blex ex la xoche de su bexeficio. 




£1 arte, creadora Uama 
que va de k> bello en po8, 
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ablentes presta á la fama, 
todo lo anima y lo inñama 
con la palabra de Dios. 

El infinito es su asiento, 
abisinos huellan sus pies, 
con su poderoso aliento 
mundos crea en un momento 
y los destruye después. 

¡Artista! puesto que al arte 
has sabido avasallar, 
de lo que puedes gloriarte, 
manda á la tama adorarte 
de rodillas á tu altar. 



FRANCISCO ANTONIO GAVIDIA, 



En 1883, la revista ''La Juventud'^ dijo que en- 
tre los noveles poetas salvadoreños, el que descolla- 
ba era Francisco Antonio Gtavidia, cuyo brillante 
porvenir literario dependía solamente de su ingenio 
y el estudio. Un año después, esa opinión fué con- 
firmada por el volumen de Versos que GtAVIdia pu- 
blico en esta capital, y cuya aparicidn fué considera- 
da por la prensa centro-americana, como un aconte- 
cimiento que honraba verdaderamente á la Musa na- 
cional. Kse tomo de poesías es, en efecto, digno de 
los favores de un público ilustrado, y en Centro- A- 
mérica, nadie á la edad dé Oavidia lo ha escrito se- 
mejante, y pocos, muy pocos lo habrán hecho en la 
América del Sur y aun en España. Desde la prime- 
ra hoja, ese libro de 252 pajinas de compacta impre- 
sión, cautiva de una manera decidida la atención de 
de los lectores: comienza con la dedicatoria que Ga- 
viDiA hace de sus Versos a su buena madre, que ya 
traspasó los umbrales de la tumba, y esa filial de- 
dicatoria, que es notable por la delicadeza del senti- 
miento y de la expresión, dice así: 

jVI a 1) K E ! 

Desde el cielo, Eloísa, 
vuelve hacia mi los ojos: 
mira, estos son los versos 
de tu Francisco Antonio. 

Esta estrofita nos da desde luego una idea de 
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los méritos que adornan al poeta, y nuestra satisfac- 
ción va creciendo á medida (¡ue vamos avanzando en 
la lectura de sus inspirados Versos. Cuando noso- 
tros le pedimos á Gtavidia algunos inéditos para la 
'^Guirnalda/' no pudo complacernos, porque los 
no publicados que entonces tenía, sdlo eran sus dra- 
mas, de uno de los cuales, el titulado Deuda anticua, 
se di(5 idea á los lectores de "La Juventud'' hace más 
de dos años. Los otros tres de esos dramas yacen en 
el fondo de un baúl, aguardando (jue algún empresa- 
rio de teatro venga u sacarlos á luz, para que su 
autor conquiste más aplausos y la patria mejores lau- 
reles. Para la ''Guirnalda,'' pues, hemos tomado de 
las poesías publicadas en el volumen enunciado, y á 
fe que nos ha costado trabajo el decidirnos por cuáles 
debían ser las preferidas para ello: porque, á haberlo 
permitido las dimensiones de esta obra de poetas sal- 
vadoreños, las habríamos insertado casi todas, tal es 
la simpatía con que vemos los versos de ese libro que 
alcanzará una vida mucho más larga que la de su 
autor. 

El que lea esos versos por la primera vez, se 
interesará indudablemente en conocer algo más de la 
persona del poeta: de hu existencia s(>lo podemos de- 
cir bien poco, porque Gavidia nacid en Diciembre 
de 1863, en la ciudad de San Miguel, y en los cortos 
años de su vida no ha tenido tiempo de hacer mucho. 
Sinembargo, j^a ha hecho algo pero bueno, como son 
sus Versos y sus dramas; y como revolucionario, me- 
reció que el Presidente, General Figueroa, le pusiera 
la blusa del soldado y el Remington al brazo, por 
haber publicado en esta capital un periddico á favor 
de la Revolución de Mayo, cuando la República es- 
taba amenazada por la anarquía, encontrándose 
frente á frente los dos bandos que se disputaban por 
medio de las armas los destinos de la patria salvado- 
reña. Este castigo siempre original, no le extrañará 
á quien sepa que entre nosotros el ponerlo á uno de 



— 365 — 

militar, es una pena de las más fuertes que tiene i 
la naano el mandatario cuj^a lej^ es su capricho- Ac- 
tualmente, Gayidia se encuentra en París: estaba 
aquí padeciendo de una enfermedad cerebral, j el 
Gobierno le invit(5 para que se dirigiera al exte- 
rior por cuenta de la Nacidn, á fin de que recuperara 
la salud perdida en las vigiliad dedicadas al estudio, 
al cual es aficionado en grado sumo el joven poeta. 
En el momento en que escribimos estas líneas, se nos 
dice que los principales médicos franceses no están 
de acuerdo en que Gavidia. se restablezca luego, y 
esta noticia debe preocupar sobremanera a los aman- 
tes de la poesía centro-americana: esperamos que ese 
fatal pronostico no salga cierto, pues ésta es una de 
las poquísimas ocasiones en que hemos deseado, 
con toda el alma, que la ciencia se equivoque. 

Contristados justamente por esa infausta nueva, 
abrigamos no obstante la esperanza de que Gavidia 
recobrará en su salud el mejor de los bienes posibles, 
y anhelamos por saberlo pronto, á fin de que nuestro 
vate logre estudiar de cerca á la capital famosa, de 
la cual ha dicho Víctor Hugo que es el cerebro del 
mundo; y que puede hacerlo, no hay duda, bajo el 
cuádruple aspecto de la ciencia, del arte de las bue- 
nas letras y de las costumbres, para traernos al Salva- 
dor nuevos elementos de progreso en el mayor cultivo 
de la inteligencia, que un viaje por Europa proporcio- 
na á un joven de talento y con deseos de aprender- 

El nombre de Gavidia figura entre los pertene- 
cientes á los miembros corresponsales de la Real 
Academia Española, cuya corporaci(jn le distinguid 
con ese diploma á Gavidia, lo mismo que á otros po- 
cos salvadoreños, cuando el presidente Zaldívar vi- 
sita á Madrid, en 1884, y fué recibido, en sesión so- 
lemne, por el cuerpo colegiado de la calle de Valver- 
de. Bien lo merece el joven poeta que sabe expresar 
sus ideas en forma castigada y ha abierto con sus 
Versos una nueva senda para la poesía del Salvador. 



EN EL CENTENARIO DE BOLÍVAR 



Hablo contigo, pueblo. Dios envía, 
cuando la ley de tu destino marca 
que alboree la luz de un nuevo día, 
al genio que su vuelo 
sobre lo inmenso encumbra, 
y te atrae, y después que te deslumbra 
te dice: — por aquí se llega al cielo. 

Diob te ama, y por tí crea 
al monstruo de la idea; 
ciego como el destino 
y con misión de guiar al hombre ciego, 
él sabrá obedecer en su camino 
á la zarza que se arde 
y á la nube de fuego. 

Pueblo: el genio es el hombre; en este viaje 
que hace la humanidad á la infinita 
región de la alma luz, ruda gravita 
la rueda del progreso 
sobre su hombro robusto: 
te canta Homero, te predica Pablo. 
Colón te resucita, 
Bolívar te hace libre. Esto es augusto. 

Dios! No olvides á Dios, que quien lo olvida 
se olvida de sí mismo; 

que quien no piensa en él no está en la vida, 
porque está en sí; y el hombre es el abismo: 
ese olvido predice el gran desmayo 
con que la muerte empieza 
cuando ya el mal una nación desploma. 
¿Sabes qué es ese mal? Oye un ejemplo: 
alza un reptil sobre el altar del templo, 
inclina ante un caballo la cabeza 
y acata á un loco emperador de Roma. 
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Para el pueblo de carne ya viciada, 
y de espíritu oscuro 
y sin fe, que camina nial seguro 
con el alma en los vicios olvidada, 
lX)bre de libertad, de males rico, 
hay sangre y luego que esas manchas borra: 
fuego para Gomorra, 
para Koma las huestes de Aladeo. 

Hablo con tigo, pueblo. No hay más ciencia 
para tí, que llevar á Dios guardado 
y dándole por trono tu conciencia; 
porque ese Dios á que abrirás el pecho 
te encenderá en la lumbre 
del amor, la justicia y el derecho; 
siempre para orientarte en el camino 
vuelve la vista al sol, alto en la cumbre: 
en medio del enigma del destino, 
llena el alma de sombras, vacilante 
el pié, que embarga y entorpece el lodo; 
vuélvete á lo alto, allí está Dios delante, 
y^es Dios el sol que lo ilumida todo. 
El no te olvida, humanidad. Escrito 
está con viva lumbre en tu conciencia 
que no te olvidará la Providencia 
antes que tu pié llegue 
á salvar el dintel de lo infinito. 

El te ha dado á Bolívar. A su nombre 
debes poner el alma de rodillas, 
porque en él como en Cristo 
el Dios empieza donde acaba el hombre; 
grande como el más grande, 
mira el problema de la sombra denso; 
y sueno como Juan; siente el abrazo 
de lo invisible: y sube, y con su paso 
oprime el dorso secular del Ande; 
cóndor de lo infinito, al ver lo inmenso, 
tiene un Patmos también: el Chimborazo. 

Simón es el guerrero, es el profundo 
genio providencial: Simón en labora 
del combate, nos dá la buena nueva 
con que le manda Dios al Nuevo-Mundo: 
Bolívar, como Cristo, es una aurora. 

Sabe que en otro tiempo hombres vivieron. 
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tan grandes de poder como de nombres, 
que á su carros uncieron 
reyes; que aunque eran reyes, eran hombres. 
Existió un Alejandro y sobre todo, 
creyendo ser un Dios, puso su escudo; 
y el orbe ante él se prosternaba mudo: 
el Dios murió beodo. 

Hubo un César; también se alzó jigante; 
y el pueblo-rey, sin libertad hacía 
para César las veces de bacante; 
y postrado le alzaba y le aplaudía 
cuando debiera cuerdo, avergonzado, 
por su derecho hollado 
su vestido rasgar, trocarlo en luto: 
se alzó la libertad, se alzó el derecho, 
y para herirle al pecho 
tomó la forma del puñal de Bruto. 
Después Napoleón. ¡Cuan poderoso! 
digno hijo de su patria, 
la fascinó héroe y la humilló coloso. 
Oro y sangre vertió la egregia mano 
para ser un gran déspota; ¡bien haya 
quien le dio por guardián el océano! 
Oh pueblo! Tus derechos pisotea 
quien te lleva á la gloria falseada 
y no enciende su espada 
al brillo excelso de una santa idea; 
y por eso es más grande y es más buena, 
y derrama más gloria y alta lumbre, 
que Arbola Cárabe bo, 
y Junín que Farsalia, 
y Ayacucho que Jena; 
sobre todos, Simón; ¡ese es la cumbre! 

Es grande como poeta, 
que aclamar libertad es un gran canto; 
es titán en la lucha: 
puede profetizar, y es profeta; 
cuando te enseña, es sacerdote santo: 
¿quieres saber lo que predica? Escucha. 
Pueblo, hay para tí un mal. Ay! cuando dejas 
al déspota tu suerte abandonada, 
siempre atento á tu mal, sordo á tus quejas; 
que el deseo villano 
le hace, con la coynnda levantada, 
tornar en siervo ruin al que es su hermano: 

24 
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burlar toda razón, todo derecho, 
á donde ha de ir la hiz llevar la asfixia, 
es un insulto á Dios y á su ley hecho: 
¡oh, qué crimen tan grande es ser tirano! 

Siempre el tirano es ruin: nunca demande 
de la historia piedad , si poderoso 
en sus manos está ser noble y grande; 
y no es noble el arrojo y el denuedo 
cuando están empleados, 
á servir los deseos desmandados, 
ó á estallar aguijados pbr el miedo. 

Pueblo, él te hace un gran mal, porque debía 
ser salario del maestro de la escuela 
el pago del esbirro y del espía: 
porque lalso te engaña 
ó te oprime cruel, traidor te ciega, 
porque tu sangre riega 
con pretesto falseado, 
ó vil te esquilma con indigna maña; 
porque con ruin aliño y sin decoro 
en tí hace presa, como artera loba 
ó zorra astuta, por robarte el oro; 

más que el oro, la luz ¡cuánto te roba! 

Y ya con la coyunda 6 el dinero 
pone á servir su torpe tiranía 
Juntos al nacional y al extranjero. 
Así al bien de la patria va asediado, 
así deja la rain demagogia 
flaca la libertad, muerto el estado. 

Hermanados la ley con el derecho, 
como en pasados siglos se veía, 
la lección del honor y del consejo 
escúchase del labio 
del entendido sabio, 
ó del sesudo viejo; 
y como entonces, en seguro abrigo, 
con estrecha medida 
toman la forma y vida 
con el premio, el perdón y el castigo. 

1^0 va con la maldad aparejada 
la honradez, pero ve cómo procura 
para dejarla al bien encaminada. 
Cuando á la patria amenazó un abismo^ 
para hacerse más santa y verdadera. 
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esa honradez austero 
se convirtió en milagro de heroísmo. 

(írande para afrentar el inibrtunio 
el ruin suicidio Codro hace sagrado, 
y matando á sus hijos 
se alza sublime el implacable Junio; 
en lo justo el derecho levantado, 
siempre fuerte la ley, la virtud recia, 
cuando así el pueblo fatigó la gloria 
puede alumbrar las cimas de su historia 
con el perfil augusto de Lucrecia. 

May ¡ayl si un pueblo la honradez abate, 
su mal engendra al déspota, y en suma 
tal como corre inerte 
la sangre lacia que en sus venas late, 
se ve ley y moral muertas y vanas, 
apoyar el baldón la docta pluma, 
y hundirse en cieno vil las graves canas; 
infamados saber con esperiencia, 
donde la mocedad toma alimento 
para nutrir la tierna inteligencia 
y el nubil corazón, si allí han bebido 
mala savia razón y sentimiento, 
encuentra el alimento 
viciado y corrompido. 

Pobre generación cuando inocula 
en tí decrepitud envilecida 
la sangre que en el cuerpo la circula, 
y mata tu vigor, entumecida. 

|Ay! debe ser sentencia aterradora 
ese mal, si es sentencia, 
que encalla, siendo virgen, la conciencia: 
¡qué pecado es la muerte de la aurora! 
¡Ay! cuando el mal del padre el hijo alcanza, 
las manchas en el nieto al fin se imprimen; 
mata la tiranía la esperanza, 
y matar la esperanza es un gran crimen; 
¡Pueblo! ¡pueblo, venganza! 

Los males se encadenan, porque pesa 
al enfermo el dolor en todo el cuerpo 
cuando el dolor le postra la cabeza. 
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¡Terrible consanción! el nial artero 

va el último á dañar como el primero; 

si envilece al magnate ¿por qué asombra 

que lleve con el hambre y con la eprabra, 

el crimen al hogar del jornalero? 

Cuando el torrente desde el monte baja 

como turba de monstruos desbocados, 

las rocas y los árboles descuaja 

hasta inundar las vegas y collados; 

y cuando ese veneno 

un estado corrompe, 

el mal desborda y sus cadenas rompe 

y se torna en alud: ¡alud de cieno! 

¿Qué de la luz! La libertad se enluta, 

el magnate es el can que muerde el hueso, 

y en la cloaca social, bajo todo eso, 

¡ya triunfaste miseria! 

rueda con el ladrón la prostituta. 

Pueblo! no indiferente 
mires el gran destino de tu estado: 
quien así el yugo sufre, lo conciente 
y anuncia estar al yugo ya avezado. 
Pueblo, tu brazo es monte: 
¡ay de aquel á quien tiende y se desplomal 
llore el cruel Tarquino cuando intente 
á Roma esclavizar si es libre Roma: 
todo á vencerlo tu poder alcanza, 
tu cólera es océano desbordado, 
y es terrible el ariete que íué arado 
y la piqueta que se torma lanza. 

La estatua del progreso 
lavas ó purificas 

cuando Dios te encomienda su proceso, 
que es el fuego tu idea 
y tu sangre es el agua; 
mientra arrastra la escoria tu rastrillo, 
la talla con su golpe tu martillo 
y la caldea el soplo de tu fragua. 
El exceso y fu'or no te mancilla: 
siempre que en tí á brillar la aurora empieza, 
rudo el triunfo es; pero es grande y completo: 
tú eres quien desmorona la Bastilla, 
quien corta la cabeza 
(le Carlos de Inglaterra y Luis Capeto. 
Santo es hasta tu crimen y tu arrojo, 
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que Dios el porvenir te ha encomendado; 
tu ley es avanzar, que es la gran ciencia; 
Dios no te ha puesto el ojo del pasado, 
tii eres cíclope, y miras con un ojo: 
tu ojo es la Providencia. 

Así te habla Simón. Su voz palpita 
estremieciendo; en ella hay luz que ciega; 
siente el calor de la sibila griega; 
como él no habló jamás ningún guerrero; 
en su voz algo eterno hay que gravita: 
es eco de las arpas del levita 
que en un tiempo inspiró el Dios verdadero: 
eco que al par recuerda 
la vibración robusta de una cuerda, 
que el aquilón arranca 
á la lira inmortal del rudo Homero. 

Es su inmortal hazaña 
la gran figura que en la historia crea; 
á su ánimo jigante no endiosea 
cortar las uñas al león de España, 
sino hacer una estatua de una idea; 
que para despertar á los obreros 
de derechos y santas libertades, 
la hora de libertad \ s eterna hora, 
y es él rodeado siempre de la aurora 
la estatua de Memnón de las edades. 
Pueblo, él torna verdad la duda incierta; 
él te habla, él te despierta : 
cuando ya el alma sierva es sombra oscura, 
necesita la tosca levadura 
fuego para la antorcha opaca, ó muerta. 
El es hijo de Dios: ese es su nombre; 
su pensamiento es soplo 
que te da cuerpo y vida, alma y progreso: 
es Ezequiel que reconstruye al hombre 
poniéndose á juntar hueso por hueso; 
es Mesías y te ama; 
es el soplo de lo alto y te reanima; 
su boca alienta y mueve santo fuego, 
y arde en sus ojos la divina llama. 

Escucha, pueblo. Cuando el mal aprieta 
debe hablarte el poeta: 

en su lengua está Dios y en Dios no hay miedo: 
deja que el mal aumente; 
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para herirle con látigo candente 

allí está Juvenal, allí Quevedo. 

Él vá en el porvenir; y allí delante 

lleva genio la augusta ejecutoria 

con que arroja terrible 

al verdugo arrogante, 

Tácito en el infierno de la Historia, 

como en la historia del Infierno el Dante. 

Salve Américal el genio poderoso 

trae la orden de Dios entre sus manos 

para quebrar el yugo ignominioso. 

¡Hosanna! Dios escucha 

el llanto y los gemidos del esclavo; 

le unge y le torna enardecido y bravo 

para entrar en la lucha. 

No abandonado ceda 
el pueblo esclavo á la desgracia, inerme; 
luche, que una esperanza siempre queda, 
porque miente Jacob cuando le dice: 
tu Dios, Israel, duerme; 
no, que en la cumbre del destino humano 
Dios coloca otro dios que es quien te guía. . . 
pues bien, ¡escucha pueblo!: 
ese Dios es tu hermano. 



LA HECHICERA. 



¡Tiempo viejo! ¡Qué de historias! 
¡qué de agradables leyendas, 
que tratadas, en romance, 
pueden, en noche serena, 
leídas por algún viejo, 
de una familia cabeza. 
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entretener los pequeños, 
que escuchan, la boca abierta^ 
esos curiosos pasajes 
con que ya dormidos sueñan! 

¡Tiempo viejo! ¡Cómo brotan 
tenues y flotando en nieblas, 
de edades que tal crearon 
las vagas reminiscensias! 

Ali! qué nos dicen las ruinas, 
esas sombrías pavezas 
que pregonan de otros tiempos 
las clásicas opulencias? 
los techos desvencijados, 
la pared grietosa y huera, 
las destroncadas columnas, 
los restos fijos en tierra, 
y que asoman entre el polvo, 
mas asoman de manera 
que se asemejan d náufragos 
ya para hundir la cabeza! 

Que los ecos misteriosos 
que oscilan entre las celdas, 
en otra era cobijadas 
por la sombra de la iglesia 
que se alzaba allí vecina, 
vigilante centinela; 
cancel que ahogó los sollozos, 
cerrando al mundo la puerta, 
de alguna virgen amante 
que al cielo llevó su hoguera? 

¿Qué hay de suave poesía 
en todo lo que recuerda 
esas edades que vieron 
aquella ruda grandeza 
de gente menos leída, 
jah! pero tal vez más buena? 

¡Tiempo viejo! ¡vago enjambro 

de deleitosas consejas! 

iQuién no habrá oído en las noches 
de la alegre primavera, 
sentado con otros chicos. 
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formando callada rueda, 
tal vez junto á la cocina 
en que la cena se tuesta, 
bufa el gato, husmea el perro 
y el tuero chisporrotea, 
mientras da su luz la luoa 
impalpable y soñolienta, 
contar algunas historias, 
sabrosa aunque con torpeza, 
á una criada de la casa 
que por cierto es la más vieja? 
Y forma todo ese enjambre 
de sencillas historietas 
esa obra nunca estrechada 
en los moldes de la imprenta, 
narración jamás extinta, 
no terminado poema 
porque su autor nunca muere, 
¡que es el pueblo el gran poeta! 



II 



Marcha apuestro caballero 
por una angosta vereda 
en corcel fogoso y ágil, 
que tras do sí el viento deja. 
Del sombrero del ginete 
el ala doble adereza 
airosa y flotante pluma 
con que aura galante juega; 
va embozado hasta Jos ojos 
en holgada capa negra, 
espada brillante y corva 
pende á la cintura apuesta; 
y el doble dorso apretándole 
con varonil gentileza, 
al raudo corcel azuza, 
que avanza rápido, llega, 
y deja atrás del camino 
las mil retorcidas quiebras. 
Kobusto y brioso es el bruto, 
la cola al viento flamea 
fingiendo cascadas de ébano 
bruñidas y ondeantes ebras; 
le estimula el acicate, 
la brida colgante y suelta 
le deja beber espacio 



I 
V 



— sir- 
que bajo del casco amengua. 

Palabras dice el ginete 
que el aura feble remeda 
y que espiran en las sombras 
de la umbría soflolienta. 

Hincha el corcel las narices 
resoplando, y manotea 
y más que galopa, corre 
y más aún que corre, vuela; 
mas nada al ginete rinde, 
que al contrario más desea, 
porque el ansia es de su pecho 
más aguijadora espuela. 
Voces ardientes pronuncia 
que sus codicias revelan, 
ambiciones de alma joven, 
de sangre moza y sedienta, 
que atestiguan briosos ímpetus 
y gallarda gentileza. 

— En busca vov do una ñifla, 
hija de las verdes selvas 
que diz que guarda cu su choza 
una celosa hechicera; 
dicen que otros caballeros 
amantes fueron á verla, 
que ardían en viva llama; 
por cautivar su belleza 
sacrificaron familia 
y abandonaron hacienda; 
anchos surcos fecundaron 
con la sangre de sus venas 
y por fruto de tal germen 
vieron zarzas y maleza. 
Ah! plegué al cielo descuide 
la siempre celosa vieja 
y que me vea la ñifla 
de suaves y rubias trenzas. 
Si llega á darme sus brazos 
y á seguirme hasta mis tierras^ 
será entre flores y damas 
por su hermosura la reina. 

Hincha el corcel las narices 
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resoplando y manotea. 
y mas que galopa, corre 
y más aún que corre, vuela. 

III 

Tras una ilorida loma 
y en una verdosa vega 
dó las auras del boscaje 
y las del llano se encuentran, 
cercada de airosos árboles 
que en umbrías frondas velan 
los nidos en que las aves 
aletean y se besan, 
enmedio de frescos plátanos 
pajiza choza se eleva, 
rodeada de rosales, 
cercada de fina yedra, 
con ventanas á que forman 
anchas y tupidas rejas 
en vistosos cortinajes 
profusas enredaderas. 

Diz que vive allí una niCa 
y que es la niña más bella 
que ve desde hace quince afios 
la vasta comarca entera. 
Los ojos muy azulados, 
con las pestañas muy crespas, 
muy blanca la suave frente, 
muy doradas las guedejas, 
muy sonrosada la boca 
y muy graciosa y pequen», 
donde su dulzor dejaron 
las más preciadas colmenas, 
y que una voz suelta al aire 
que gentes sesudas cuentan 
que cuando la oyen se corren 
las aves de la ribera 
de la fuente que en la cima 
de aquel valle serpentea. 
La fuente corre entre guijas 
sobre ánfora de alba arena, 
de espumas leves crinada 
que en blanco vapor se elevan; 
se estaciona en los recodos 
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y al saltar se desnivela^ 
y entre cortados peña zoos 
bulle, solloza y se quiebra. 



A esa fuente aquella nifüa 
en una noche serena 
fué á mojar sus pies enanos 
y á esponjar su cabellera 
que suaves dedos de rosa 
con lindo donairo peinan. 

Mirase en la clara linfa 
la candorosa doncella 
y admira la dulce imagen 
que entre los cristales tiembla, 
y que finge sus miradas 
y que sus risas remeda. 
— Quién fuera, dice la nifia 
inocente como ingenua, 
tan bella como la síliide 
que entre las aguas se vela, 
quién tuviera tus sonrisas 
y quién sus gracias tuviera!. . .. 

Y cuando bajo la aguas 
va con la mano á cogerla, 
deshecho el cristal en ondas 
que el nivel límpido quiebran, 
se huye la sombra y la nifía 
la dice de esta manera: 

— Ni por amiga me quieres, 

que así te huyes y te alejas. . . . 

ay! yo vivo sin amigas 

y sin dulces compaQeras: 

si esos cristales dejaras 

en que mis ansias se estrellan, 

perseguiríamos juntas 

á las saltadoras ciervhS 

y alegres discurriríamos 

por los llanos y las selvas. 

Y al fin se calman las aguas^ 
sus ansias la nifía empefia, 
tórnase en ondas la fuente 

y la niña llora y ruega. 
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¿Y es ella la que así llora, 
Y la que así envidia es ella, 
la de los rizos cabellos 
y de graciosa cabeza, 
la de los ojos brillantes 
que la faz del sol afrentan, 
la de los rosados labio.<<, 
la de los dientes de perlas 
que guarda como dulce urna 
su boca linda v pequefla, 
ella, la que así codicia 
su imagen que se reflej?» 
en la linfa que se enturbia 
si va la mano á cojerhi? 

Felicidad! visión pura, 
que aquí en el alnm se lleva, 
que corre en pos de sí misma 
y se busca y no se encuentra; 
y que al quererse tocar, 
el cristal que la refleja 
se empaña y deshace en ondas 
y se deslíe y se quiebra. 

Historia siempre la misma 
de cuestión nunca resuelta, 

historia oscura del alma 

Pero sigamos la nuestra. 

IV 

No vive sola la ñifla, 
que vive con una abuela 
á quien reconoce el vulgo 
como bruja y hechicera. 



Limpio el rayo de la luna 
en la clara linfa riela 
de la fuente corredora 
que al aire de ayes y quejas, 
aura mansa y silenciosa 
las verdes hojas orea, 
y viven de las ramajes 
escondidos de las selvas 
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enjambres de leves ruidos 
que ya temblando se acercan, 
ya del viento arrebatados 
ó se extinguen ó se alejan; 
favonio duermo silente 
en alguna doblereja, 
respirando en los deseles 
que forma la enredadera: 
salen ceñidas de pámpanos 
las sedosas cabelleras 
con que juguetea el aire; 
silenciosas las napeas, 
y las vagarosas ninfas 
dejan la fuente parlera 
y extremecen los fulgores 
que en el ambiente chispean, 
desliéndolos en cambiantes 
sus esponjadas guedejas; 
V enlazadas de las manos 
avanzan por la pradera, 
al paso flores hollando 
que de tal suerte se huelgan, 
y alegres y bulliciosas, 
más que las brisas ligeras, 
se van, se vienen y en tanto 
misteriosas danzas trenzan 
que los silfos acompasan 
y que los faunos celebran. 

Noche tranquila y luciente, 
los ciclos están de tiesta, 
leves las candidas nubes 
van como hojas de azucenas 
barridas por sutil aura, 
ó van como aves viajeras 
trasmontando el ancho dorso 
de parda y tendida sierra; 
lujoso e¡ azul subido 
que atavian las estrellas, 
y la luna, deslizándose 
entre ondas tenues y trémulas, 
recibe en el seno pálido 
los ideales de doncellas 
que amaron con toda el alma, 
pero con pasión secreta 
ay!, que nunca revelaron 
guardándola con cautela, 
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tal vez porque era imposible^ 
por tímidas ó discretas, 
ó teniiondo quizá agravios 
y desprecios, por ser feas. 
Al confín álzanse oscuras 
las oscuras montafíuelas 
que á la luz vaga y sombría, 
haciendo temblar las crestas 
lejos se ^ivistau fingiendo 
torcida y vibrante cuerda. 

Por una corta pendiente 
que hasta hi fuente se acerca 
en que la candida ñifla 
había con su imagen bella, 
galopa un brioso caballo 
en que gallardo se asienta 
un caballero, (|ue al punto 
que ve á la nina, refrena 
al corcel; y ve y devora, 
se adelanta, y cree que sueüa. 
Ella entonces la faz vuelve, 
esquiva el pecho ligera 
y le tiñe las mejillas 
sonrosada erubescencia, 
que (i ser de dia causara 
sin duda envidia y vergüenza 
á las rosas que mirándola 
se alzaban en la ribera. 

— No huya la ñifla medrosa 
ni algo de mis armas tema, 
que contra ella nada pueden, 
pues me tiene el alma presa. 
— Galante es el caballero 
de las doradas espuelas. 
— Es aun más dulce y graciosa 
y más garrida y apuesta 
y más el alma me rinde 
la niña de rubias» trenzas. 
— Dice unas cosas muy dulces 
su garganta lisonjera, 
que adulando los oídos 
en el corazón penetran .... 
— ¿Qué hace la candida niña 
en esta fuente desierta? 
— Llorando estaba y diciendo 
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al airo duelos y quejas 

— Ah! pues por qué llora á solas 
la uifia de rubias trenzas 
que afíade al cristal quilates 
de sus ojos con las perlas? 
— Si sabe el doncel galante 
lo que son amigas tiernas, 
bien sabrá lo que es tener 
por única ii la tristeza. 
— Si me siguiera la ñifla 
á mis apartadas tierras 
donde entre ñores y damas 
fuera tenida por reina. . . 
— Muy dulces son sus palabras^ 
y grata impresión rne dejan, 
pero dejar no podría 
solitarias mis riberas, 
pues diligente me guarda 
una cautelosa abuela 
— Mi corcel es poderoso, 
y son anchas sus caderas, 
y si quisiera la ñifla 

subir 

— Ay! y si quisiera. . . » 
— A mi reino la llevara 
y allá sería la reina. 
La ñifla tiende los brazos, 
el caballero se acerca, 
la pone en la anca robusta 
y el corcel relincha y vuela. 

VI 

— Ayl que se roban mi ñifla, 
grita saliendo la vieja, 
yo iré detras del mancebo 
porque mi bien me devuelva; 

corre á todo correr 
a que diz que es hechicera. 

VII 



i 



— Muy lejos está tu reino. . 
— Pero al fin, ñifla, se llega. 
— Hay muchas flores y avesf 
— Muchos diamantes y perlas. 
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— Y Enaeiías niñad hermodas? 
— De qae cú seráa la reina. 
— V habrá <[aiea me sirva! 

— Machos 

— [Maciiog aabrá! 

— Y 'lae te qoieran.' 

-a:i 

— V "»-» iasaJjrea oa tu trono 

— I*jti«in:. [uitíí. diddema y trono! 
— \ :ni .kltua ie liamilde sierva. 
— '^Ixv.iio nio dma el caballero! 

-l*n''!^io iíi üifla es may bella! 

— ''vil ;:tfclance y tan cumplido! 

— "la ioii«>i>a y rau discreta! 

> .víu .os reiTudos callos 

V ¡K* .urus í:k viurí4 tierra 
•• i.ico ^|uo oiusporroteen 

¡K\:«id«^ rudos Us piedras, 
^^^i-üuiuio, ol corcel fogoso 
••>u !a* narices abiertas, 
¡Mc '>^ruica de rambla en rambla 
Miia !a liori.^a breüa, 
\ 'ccuvlo los mutorales 
.v»u ! a encorvada cabeza, 
viS-4 Uiiosy hondonadas 
N 4n as los recodos deja. 



I>t4pl. .trapí. .trap!. .Rápidos pasan 
\»íi ulvlcscu hilera, 
V iiuu ^aa d<iaudo montes, 
\i,iauvU> > subiendo cuestas; 
\ Icl 'kibi'oso coloquio 
juc K»<t iUUAUttís se llevan 
ijviuvíi el c^v ttóbil 
¡Hi iua^v** vocvíi remeda 

Muchv^ UH> auu el caballero. . . . 

1 Vtviuo ía niüa es muy bella 



» 




VIH 

\t\Hiá ^Uo« üi^ue rápida 
Mv VMurftrft» 

k vi^ 
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y 3egiíii rcíicrc el vulgo 
que tal historia conserva, 
uu huacal con una esponja 
y un jabón envueltos lleva 
en un estremo del manto 
la fantástica hechicera. 
Por fin para; y juramentos 
y maldiciones renueva 
que el viento repite lúgubre 
y que devuelve la sierra; 
tras su cabeza se escucha 
un batir de alas siniestras 
que sus cabellos de furia 
con ruido fatal avientan 
y que dejan en el aire 
diáfana fosforescencia. 
Levanta en alto una mano, 
el huacal tira frenética, 
que va girando en los aires 
y hendiendo el aura lijera, 
hasta que al caer se adelanta 
en la escabrosa vereda 
al paso del corcel rápido 
del ginete y la doncella. 
Tiéndese entonces un lago 
que chispeando se dispersa 
y que se deshace en olas 
que en los peñascos se quiebran, 
y van, y vienen, y braman, 
y chocan y espumajean. 
Y el caballo se encabrita 
y se resiste á la espuela, 
que no divisa ni lejos 
la brumosa orilla opuesta; 
y se aferra temerosa 
al ginete la doncella. 

Pero es valiente el amante 
y el peligro no le arredra 
y habrá de probar la suerte 
por lograr su niña bella. 
Embiste el corcel las aguas, 
opone el pecho su fuerza 
al empuje poderoso 
de las oleadas revueltas, 
se hunden sus anchos hijares ''' 
y sus robustas caderas, 
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y el casco haciemlo de remo 
con ia oleada se i*evuelca, 
lucha, sube, vuelve, baja, 
esíjuiva el golpe, vadea, 
y se agita y se retuerce 
y entre la espuma se orienta 
y por fin desaparece 
bajo oleada jigantesca .... 

La luna que limpio disco, 
tenía hundido en tinieblas, 
rasgó la empaiiosa bruma 
y su lumbre macilenta 
pudo ver del turbio lago 
salir á la orilla opuesta 
un corcel de agua empapado 
que airoso caracolea 
y en el que diestros se afirman 
un galán y una doncella. 



X 



Ya es demadruga: avivan 
su tibia luz las estrellas 
como regias moribundas 
que antes de espirar alientan 
el ánimo; y tras los montes 
unas después de otras ruedan. 
Las brisas desde los bosques 
vienen meciendo palmeras 
á orear las hojas húmedas 
cuajadas de claras perlas 
que al soplo del suave alicio 
estremeciéndose ruedan! 
En las copas de los árboles 
se escuchan rendidas quejas 
y en la umbría arpas eolias 
«lan sonatas tremulentas. 
Trap! trap! trap! Entre las guijan 
el ancho casco resuena 
del corcel que bebe el viento 
y que la distancia amengua. 

Así habla el doncel apuesto 
á la nina de aui^eas trenzas: 
— Ancho era el lago espumoso 
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y las corrientes revueltas; 
pero qué no vencería 

por tu amor, niña? . 

— De veras? 

— Tiró la esponja encantada 
la maldiciente hechicera 
y se nos trocó el camino 
en espinosa maleza; 
el caballo resistía, 
le aguijaban las espuelas; 
las guías le maniataban, 
las rasgaba él con tiereza; 
le acosaban los bejucos, 
le punzaban las zaetas, 
saltaba sobre las unas, 
las otras le daban fuerza, 
que el dolor si mucho ataca 
da ardides y mañna nuevas; 
y vencí el segundo ensalmo 
sólo por tu amor 

De veras! 

—Tiró el jabón á mi paso 
la muy enconada abuela 
y se alzó bruñido monte 
que hería la azul esfera. 
Resbaladiza pendiente 
á un lado y á otro se apresta, 
formando faldas blanquísimas 
en que la lumbre se estrella, 
á oponerse del corcel 
á la impetuosa carrera; 
mas clavó el ferrado callo, 
estimulóle la espuela, 
trepó á la cumbre del monte 
cual disparada zaeta, 
y burlé el tercer encanto > 

por sólo tu amor 

— De vei'as . . 
— Pronto llegará la niña 
á mis apartada^ tierras 
donde de flores y damas . 
por hermosa será reina. 
¿Me ama la candida niña?, j , 
La niña no le contesta. ,.. ; ..^ 
Hacia la niña el mancebo. . 
vuelve entonces la cabeza, ., ^ 
quiere estrecharla en sas brazos 
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y besarla y no la encuentra, 

que sólo queda en sus brazos 

un cano girón de niebla 

Entonces entre los árl)oles 

una carcajada suena 

y rabiando el doncel grita: 

— La hechicera ! 

Del sol el límpido royo 
la azul región atraviesa 
y tras él las golonilrinas 
se van en ronda parlera. 



GUTZAIi. 



Si á la empinada cresta 
de la montaña altiva 
se arroja una mirada, 
¿sabéis lo que se mira! 
Mírase un arrogante 
palacio que domina 
con atrevido aspecto 
las comarcas vecinas; 
tosca su forma osada, 
sus torres atrevidas, 
sus murallas robustas 
hechas de roca viva: 
todo él parece un menstruo 
que desde lo alto atisba, 
y amenaza los valles 
que en torno se avecinan, 
y que las hondonadas 
y abismos escudriña 
y que con hosco ceño 
mira las otras clma& 
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Quién hasta aquella altura 
se atrevería osado 
á subir ofensivo, 
ni á resistir sa mando? 
A los alrededores 
del salvaje palacio 
escarpes eminentes 
y jigantescos tojos, 
declives atrevidos, 
inaccesibles flancos, 
y torrentes furiosos 
que se arrojan bramando 
de las heridas peñas 
por entre los barrancos, 
deshechos en espumas 
al golpear los peñascos: 



guardan del enemigo 
la ruda fortaleza, 
en el poder confiada 
de sus riscos y breñas, 
sus seculares árboles 
que alzan la copa enhiesta 
pobladas por las sombras, 
del monte á la cabeza, 
mientras en los abismos 
sus raices entierran: 
y no sólo su altura 
tiene, que la defienda; 
mas de sus mil guerreros 
las poderosas flechas 
y de Jickab el tigre, 
la osadía tremencla. 



Jickab tiene una niña 
bella V enamorada 
de Chal-Duka el guerrero 
terror de esas comarcas. 
Es Gutzal, la morena 
nifia de dulce cara; 
de ojos negros ardientes, 
mitigan sus pestañas 
la mirada encendida 
como el sol de su patria. 
En el palacio vive 
por su padre guardada, 
pagando en el encierro 
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con amorosas lá^imas 
su cariño al valiente 
que le ha robado el alma. 



Jickab 63 enemigo 
de Chal-Duka y le odia: 
Chal-Duka con sus armas 
le acomete, le acosa, 
y en el palacio, al cabo 
le cerca, y le aprisiona, 
mientras que le devasta 
el reino: y le abandonan 
los más valientes jefes, 
pues Chal-Duka los compra, 
ó bien les intimidan 
sas armas poderosas; 
v así cuando sus armas 
temibles no le abonan 
con astucia sus planes, 
y con riquezas, logra. 



Es de noche El guerrero 
deja ?u campamentr>, 
y se pierde en las sombras 
hundido en el silencio : 
sus guerreros descansan 
en los brazos del sueño: 
sólo los centinelas 
con grito soñoliento 
á sus lejanas grutas 
van á turbar los ecos, 
mientras los bravos sueñan 
con guerra y con incendio. 
Entre los matorrales 
se va el jefe escurriendo, 
sin que las hojas crujan 
ni despierte el insecto. 



Hacia el palacio avanza, 
hasta que por fin llega, 
ve hacia arriba y parece 
juntar todas sus fuerzns. 
Gutzal está en la cumbre: 
por él llora, en él piensa: 
allí Jickab el tigre 
duerme sobre sus flechas: 
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allí todos sus bravos 
ven, vigilan, husmean: 
van á tener ahora 
en sus manos la presa. 
Chal-Duka dice un nombre 
que de audacia le llena, 
y en el flanco escarpado 
clava el puñal de piedra. 



Sube de roca en roca, 
de lap yerbas se agarra 
y en la tierra las uñas 
desesperado clava: 
del baranco á los árboles, 
de la grieta á la rama, 
de la rama al torrente 
que le empuja, le arrastra, 
le hunde, le arremolina, 
le sofoca, le salva: 
salta sobro el abismo 
que por poco le traga; 
se aterra, vuelve, sube, 
se desliza, se arrastra, 
sube más, y al fin toca 
la robusta muralla. 



Vuelve á subir. Entonces 
rujo la temi)estad 
y se arroja al espacio 
au lando el huracán; 
el torrente redobla 
su furioso caudal 
y los árboles braman 
sintiéndose azotar; 
arrancados de cuajo 
por agua y vendaval, 
los enormes peñascos 
en los abismos dan; 
el trueno estrepitoso 
maldice, estalla, y va 
á hundirse en las tinieblas; 
Chal-Duka va á rodar .... 



Sube, sube; al fin llega 
á la azotada altura: 
derepente redobla 
la tempestad su furria, 
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y los{ vientos se agitau, 
gimen, silban, aullan; 
y las ramas tronchadas 
de lo alto se derrumban, 
y salen alaridos 
de cabernas y grutas, 
mientras que atiuel estrago 
la luz del rayo alumbra 
Chal-Duka es sacudido, 
luego se descoyuntan 
sus dedos, desíallece, 
y una mano le ayuda. 



Asido por los hombros, 

ya su ánimo revive 

y á su amada que en lo alto 

por él padece y gime, 

agradece la vida, 

que él le dedica y rinde 

entre ayes desolados 

y entre suspiros tristes. 

Sale de una ventana 

la mano que le sirve: 

á la ventana sube, 

dajando que le guíe 

en el escalamiento 

la mano por quien vive. 

— Gutzal. amada mía, 

con emoción le dice; 

y una voz le responde : 

— Yo soy Jickab el tigre- 



Al arma mis guerreros! 
rugió en salvaje tono 
y falanges armadas 
se regaron en torno; 
y entre flechas y picas, 
y las mazas al hombro, 
era de ver el ceño 
y aquel aspecto hosco 
que daba la alegría 
á los airados rostros 
á la luz del relámpago 
y al son del trueno ronco. 
Al arma mis guerreros!; 
y aullando como lobos 
subieron los soldados 
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hasta reunii*se todos. 



Jickab dijo: Insensato! 
si tu poder infiere 
á mi poder ultrajes, 
á mi honra, no lo debe; 
castigo de tu audacia 
que á tu nación afrente, 
cuando el sol de mañana 
al horizonte llegue, 
te verán tus soldados 
de mis torres pendiente, 
en tanto que los míos 
te insulten y te befen. 
Qué castigo ha de darse 
al que así nos ofende 
sino la muerte? Y todos 
repitieron: la muerte! 



— Ea! flecheros, dijo 
Jickab, con imperiosa 
voz que hacía rugido 
sed de venganza y cólera: 
atadle pronto, y luego 
dadle una muerte pronta 
aquí en el mismo sitio 
que buscó á mi deshonra, 
y llevad el cadáver 
al rayar de la aurora 
á la torre más alta 
que el palacio corona. 
Los guerreros al punto 
sus flechas acomodan 
y cruje el arco haciendo 
una espantable comba . . . 



Chal-Duca encadenado, 
y en un ángulo oscuro, 
aguarda de la muerte 
el aspecto sañudo; 
Jickab espera ansioso, 
ávido, altivo y brusco, 
impele á sus soldados 
hacia aquel hombre mudo; 
que aunque lo ven sin armas 
no dominan el susto, 
porque el miedo á aquel jete 

r 
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luc >iein3»re ¿ramie t niocho. 
Va á xnoñr; lua? de premio 
salta JIckab. y uq puoto 
eíioTo Jo fer vicijma 
por ]»ner5e ^ie c>':»io. 



De iii aliena ventana 
en el lÜDiel ¿omino 
(lUtzal Ta -e inc3ÍDa\xi 
]>ara caer :.l oH-mo. 
Jickab la ve: Silencio 

V aíní>. k'Tíinió el ín"Ílo 
la do!>^e!ia: nifúaiile 

V al pui.t'^ Va I50 vivo. 
Se iLÍran C'.»ti asomhn:», 
baiar* la d'?oLa, ei tiro 

m 

se oue*:a lieiaúo: v Mnortc 
?e aleja ú su? dominio?. 
¡CV'mo. «i '.ce r.:i asciano 
lon voz ii;:e era alañJo. 
•Tí-.^kab |<T 5a:var á sa bija 
no mata ol eneiiiigo'r 
é!, pues, más que á la patria 
se pretiei**? á si m;sü.o. 



Dijiste bien, anciano, 
el jeie le responde: 
pronto, tirad iruerreros: 
matad: uadie se opone: 
se cubre cim las manns 
el rostro, y ni ve ni ove. 

Y ai i'ulg-or tembloro^^o 
que arrojan los Iiachones 
mientras afuera el ravo 

m 

va descuajando robles, 
Chaí-Daka cae herido, 
rueda Guizal del borde, 

Y Jickab el cadáver 
de Chal-Duka reeoje. 
Sube de su palacio 

á la más alta torre, 
lo cuelga: y azotado 
fiel huracán seatose 
á llorar vigilado 
|>or la tremenda noche. 



k. 



MANUEL MAYORA. 



Veintidós años ha cumplido este inteligente jo- 
veo, pues nació en esta capital en 18G4; y hace ya 
un lustro que su nombre figura en los periódicos, al 
pié de composiciones eu verso y numerosos artículos 
literarios. 

Dotado de claro talento y con alguna instrucción, 
Manuel Mayora ha podido escribir con bastante 
corrección y chispa, y se ha hecho peculiar entre sus 
demás compañeros por la facilidad conque maneja 
ese estilo jocoserio de sabor moderno, en que se di- 
cen verdades amargas por medio de frases halagado- 
ras y alegres; y se dio á conocer en las veladas lírico- 
literarias de ía Sociedad ''La Juventud", como cultor 
de este género de amena literatura. 

Tan feliz como en la prosa lo ha sido á menudo 
en el verso, especialmente cuando ha compuesto es- 
trofas salpimentadas con donaire, y desde este punto de 
vista, es uno de los mejores poetas que han contri- 
buido con sus obras jí la formación de esta 'Tluir- 
nalda*' 

Nosotros le excitamos hoy como siempre, a que 
no abandone los buenos modelos de la literatura es- 
pañola, los cuales harán ([ue vaya perfeccionándose 
en el arte de escribir, cuidando al mismo tiempo lo 
atildado de la forma y la bondad del fondo de sus 
composiciones. 

Hubo un tiempo en que Mayora nos manifestó 
el pensamiento que tenía de escribir algunas tradi- 
cionales nacionales, á imitación de las que don Ricar- 
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do PalíDa ha publicado en el Perú. Esta idea nos 
agrad(5 sobremanera, y nosotros no pudimos menos 
que alentar á su autor, á fin de que llevara á la prác- 
tica su laudable proposito, desenterrando así de nues- 
tros enmarañados cuentos populares, sino de nues- 
tros archivos, que poco ó nada contienen á este res- 
pecto, las más encantadoras leyendas heroicas y de 
costumbres que hicieran reir aún á los más serios y 
alentaran á todos con el relato de nuestras glorias 
primitivas. 

De nuevo le invitamos hoy á emprender ese tra- 
bajo, de cuj'o buen éxito no dudamos, porque des- 
pués de Joaquín Aragi5n y Salvador J. Carazo, ac- 
tualmente y entre nosotros, solo Manuel Mayora 
tiene índole á proposito para cultivar este ramo de 
las buenas letras con probabilidades de buen suceso; 
pero para esto se requiere mucho estudio, mucho co- 
nocimiento del corazc5n humuno v de nuestras anti- 
guas costumbres, y es obra sumamente meritoria y 
propia del ingenio la de arrimar el hombro á labor 
tan difícil como agradable é instructiva. 

Manuel Mayora no debe dar de mano á los li- 
bros, ni abandonar la pluma, hasta obtener el puesto 
que ha de ocupar entre los escritores salvadoreños 
más notables; y tenga presente la obligaci(ín en que 
está de robustecer con sus obras las esperanzas de 
cuantos estiman en todo lo que valen los buenos ta- 
lentos con que la Naturaleza lo ha favorecido. 



• ♦ • 



SONETO. 



Me pides un soiictx) y ruborosa 
Dices que un beso me darás en pago; 
Si no lo hiciera con tan dulce alhago 
Mi amistad con las musas fuera ociosa. 

Y bien! ¿qué te diré? ¿Que eres hermosa? 
Todos los días otra cosa no hago. 
¿Que te adoro? Lo sabes. ¿Que es aciago 
Amar sin ser amado? ¡Linda cosa! 

Pues no hallo qué decirte si no quieres 
(^ue repita lo que oyes cada día. 
;,Que me muero de amor? Necia porfía! 

Lo mismo he dicho á todas las mujeres 

Pues del placer te digo en el exceso: 
¡Toma el soneto . . . . «pero dame el beso! 
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